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1  » 


A  Madame  Simone 


Ma  chère  Collaboratrice, 

Ceci  n'est  point  une  dédicace.  Je  ne  saurais 
sans  inconvenance  vous  donner  une  œuvre 
qui,  née  de  nos  efforts  communs,  vous  appar- 
tient autant  qu'à  moi.  Quel  scrupule  vous 
a  retenue  de  joindre  votre  signature  à  la 
mienne?  Ce  n'eût  été  pourtant  que  justice. 

Quand  nous'avons  bâti  la  pièce  ensemble, 
un  si  vif  esprit  d'émulation  nous  animait 
tous  les  deux,  qu'il  me  serait  impossible 
aujourd'hui  de  déterminer  exactement  quelle 
a  été  dans  ce  premier  travail  la  part  de  chacun 
de  nous.  Mais  il  est  certain  que  c'est  à  votre 
profonde  expérience  des  conditions,  des  pos- 
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tulats  du  théâtre  que  l'agencementcles  scènes 
doit  son  équilibre. 

Pourtant  cela  n'est  rien  encore  auprès  du 
bénéfice  immense  que  dans  le  détail  inépui- 
sable de  l'exécution  j'ai  retiré  de  vos  conseils, 
car  ce  qui  me  guidait  alors,  c'est  quelque 
chose  de  plus  rare,  s'il  se  peut,  que  votre 
précieuse  connaissance  des  nécessités  drama- 
tiques :  votre  goût  difficile.  Avec  quelle  rec- 
titude de  jugement,  quel  toucher  merveil- 
leux, vous  me  signaliez  le  passage  moins 
bon,  le  mot  plus  faible,  l'imperceptible  fis- 
sure par  laquelle  le  plus  souvent  risque  de 
s'échapper  toute  la  vigueur  d'un  morceau. 
Les  vrais  poètes  comprendront  ce  qu'une  cri- 
tique aussi  intime  à  l'œuvre  même,  et,  si 
j'ose  dire,  aussi  secrète,  suppose  de  haute 
culture  chez  l'intelligence  qui  l'exerce  avec 
sûreté.  Hélas!  ou  plutôt  grâce  au  ciel,  ma 
chère  Simone,  vous  ne  vous  borniez  point  à 
me  dire  vaguement  :  «  Cela  me  plaît  moins  ». 
Tous  vos  avis  étaient  motivés.  De  sorte  que 
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si  mon  œuvre  est  demeurée  imparfaite,  ce 
n'est  pas  que  ses  derniers  défauts  soient 
passés  inaperçus  de  votre  clair  regard,  mais 
uniquement  que,  malgré  mon  zèle,  je  n'ai 
pas  mieux  su  les  corriger.  Que  ne  puis-je 
publier  en  les  faisant  suivre  de  vos  réflexions 
les  innombrables  variantes  du  texte!  Cela 
ferait  un  beau  spectacle.  En  est-il  en  effet  de 
plus  noble  que  celui  d'une  parfaite  entente 
dans  un  ordre  aussi  relevé? 

En  écrivant  les  Butors  et  la  Finette  nous 
n'avons  prétendu  à  rien  de  mioins  qu'à  renou- 
veler la  scène.  L'avenir  seul  pourra  dire  si 
nous  y  avons  réussi. 

C'est  de  notre  cœur  d'abord  que  l'inspira- 
tion nous  est  venue.  Profondément  émus  et 
troublés  par  le  grand  problème  m.oral  de  la 
guerre,  nous  avons  cherché  à  en  exprimer 
sous  une  forme  d'allégorie  dramatique  la 
donnée  terrible,  telle  que,  du  jour  au  lende- 
main, la  volonté  brutale  de  l'agresseur  nous 
l'imposa.  Quant  à  la  solution,  nous  n'avons 
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pas  cru  un  instant  qu'il  pût  en  exister  une 
autre  que  celle  que  la  France,  au  milieu 
d'épreuves  sans  nom,  a  glorieusement  trou- 
vée. 

Mais,  pour  embrasser  un  pareil  sujet  dans 
toute  son  ampleur,  force  nous  était  de  rompre 
avec  les  cadres  habituels.  L'ambition  même 
de  notre  dessein  nous  mettait  en  demeure 
d'innover.  Nous  y  avons  tâché  en  renouant 
la  plus  ancienne  tradition. 

Faire  appel  aux  sentiments  généraux,  natio- 
naux, populaires;  mêler  le  symbole  et  l'ob- 
servation, le  lyrisme  et  l'analyse,  la  fantaisie 
et  la  vérité;  inventer  une  forme  souple, 
capable  de  passer  librement  du  registre  le 
plus  voisin  de  la  prose  au  registre  poétique 
le  plus  large;  non  seulement  faire  parler  à 
chaque  personnage  la  langue  qui  lui  est 
propre,  mais  encore  respecter  —  c'est-à-dire 
retrouver  —  son  rythme  particulier,  avec 
toutes  les  variations,  tous  les  haut  et  les 
bas,  que  le  mouvement  de  la  pensée  et  le 
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jeu  des  émotions  produisent  dans  le  dis- 
cours; telles  furent  quelques-unes  de  nos 
intentions. 

L'emploi  du  vers  libre  nous  a  permis  de 
faire  voisiner  dans  la  même  œuvre  les  cla- 
meurs de  la  foule  et  le  ton  de  la  confidence, 
la  discussion  politique  et  la  prière. 


Que  Firmin  Gémier  soit  ici  remercié  pour 
l'accueil  chaleureux  qu'il  fit  à  notre  œuvre 
à  la  fin  d'avril  191 7,  et  pour  toutes  les  trou- 
vailles de  mouvements  dont  nous  lui  fûmes 
redevables,  l'automne  suivant,  au  cours  des 
répétitions.  Qu'il  le  soit  encore  pour  le  haut 
relief  saisissant  qu'il  a  donné  au  personnage 
de  Bue. 

Mais  nous  serions  ingrats  si  nous  n'unis- 
sions pas  au  nom  de  Gémier  ceux  des  quatre 
autres  directeurs  de  théâtre  qui  sans  mar- 
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chander  nous  ont  accordé  leur  appui  : 
MM.  Duplay,  Franck,  Quinson  et  Richement. 

Notre  reconnaissance  va  aussi  à  MM.  Jean 
Worms  et  Desfontaines,  tous  les  deux  excel- 
lents dans  les  rôles  de  François  et  du  Maré- 
chal, à  la  petite  Bartout,  à  Mademoiselle 
Massart,  à  toute  la  troupe  du  théâtre  Antoine 
si  enthousiaste  et  si  dévouée. 

Et  vous,  ma  chère  Simone,  vous  avez  été 
dans  le  rôle  de  la  Finette  la  Finette  elle- 
même.  Vous  n'avez  pas  joué  le  personnage, 
vous  l'avez  réellement  vécu. 

Naguère  encore  on  se  complaisait  à  louer 
r intelligence  àt  votre  jeu.  Vous  étiez,  disait- 
on,  une  actrice  moderne,  ce  qui  n'offre  pas, 
tout  d'abord,  un  grand  sens  à  l'esprit.  Eh! 
sans  doute,  vous  êtes  intelligente.  Et  mo- 
derne aussi.  Peut-on  l'être  plus  que  vous? 
Mais  l'occasion  vous  avait  jusqu'ici  manqué 
de  faire  vibrer  toute  votre  lyre.  Voix  pathé- 
tique, larmes  vraies,  pâleurs,  redoutables 
cris,  feu  du  regard,  ampleur  du  geste,  tout 
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ce  beau  désordre  harmonieux  révèle  en  vous 
la  tragédienne  de  race,  l'artiste  lyrique  de 
premier  ordre.  La  démonstration  en  est  faite 
aujourd'hui,  éclatante  :  l'étendue  de  vos 
moyens  physiques,  la  richesse  de  votre 
instinct,  ce  qu'on  nomme  précisément  le 
génie,  l'emporte  encore  chez  vous  sur  les 
facultés  de  réflexion,  sur  le  talent.  Inspira- 
tion et  lucidité  réunies  font  un  ensemble 
unique,  très  moderne  en  effet  :  vous,  Si- 
mone. 

Enfm,  il  y  a  la  manière  de  dire  le  vers,  et 
cela  seul  pourrait  faire  l'objet  d'une  longue 
étude.  Nous  ne  tolérons  plus  qu'on  déclame 
les  vers  à  la  mode  emphatique  d'autrefois, 
et  cependant  nous  ne  voulons  pas  qu'on  les 
débite  comme  de  la  prose.  Il  suffit  de  vous 
avoir  entendue  pour  comprendre  ce  que  c'est 
que  la  mesure,  \tsfyle,  dans  cet  art  périlleux. 

Quand  je  vous  le  disais,  ma  chère  collabo- 
ratrice! Pouvait-il  être  question  pour  moi  de 
vous  dédier  les  Butors  et  la  Finette?  Non, 
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VOUS  avez  tant  fait  pour  cette  œuvre,  tant 
contribué  de  toutes  les  façons  à  sa  naissance 
et  à  son  succès,  qu'elle  vous  appartient,  en 
vérité, 

François  Porche. 


PERSONNAGES 


LA  PRINCESSE  (La  Finette). 
LA  DUCHESSE,  sa  grand'mère 
JEANNE,  sa  femme  de  chambre 
LUCILE,  femme  d'Emile   . 
IRMA,  femme  d'Auguste  . 
Femmes  du  peuple,  Jeunes  Filles 


Les  Mères 


Dames  d'honneuPv,  Bourgeoises 


M°^**  Simone. 

LÉONTINE  MaSSART. 
LiNKBR. 

Denise  Real. 

Charlotte  Clasis. 

Angèle  Nadir. 

Cahuzac. 

boitelle. 

Mady  Landel. 

lucette  jogand. 

Mady  Berry. 

Faierly. 

Demarsac. 

Renée  Raymond, 

Barelly. 

Balza. 

Ricci. 

SOLIÉ. 

Melgy. 
Lorèze. 
Jane  Hyne. 

VlTABELLA. 

Tourreil. 
Ugazio. 
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Une  petite  Fille 

BUC,  intendant  de  la  Princesse    . 

FRANÇOIS  MIRON,  architecte, 
dessinateur  de  jardins  . 

LE  MARÉCHAL-DUC,  comman- 
dant de  l'armée  ennemie   . 

ANDRÉ  MIRON,  frère  de  François. 

LE  COMTE  HENRI,  grand-cham- 
bellan de  la  Princesse  et  son 
cousin 

Un  Ouvrier  étranger,  puis  LE 
GOUVERNEUR      .      .      .      . 

JACaUES  MIRON,  maître  jardi- 
nier, père  de  François  . 

LOUIS  MIRON,  ]     jardiniers, 

PAUL  MIRON,    i         frères 

JEAN  MIRON,      )    de  François. 

ROUSSEAU,  ouvrier  tapissier 

Un  Jardinier 

Un  Ouvrier 

EMILE,  )  ouvriers,  doreurs  ( 

AUGUSTE,    ^      de  carrosses,      ( 

ANTOINE  CHEVALLIER,  médecin 
de  la  Princesse 

Un  Ouvrier  étranger,  puis  un 
Officier  ennemi      .... 

Un  Ouvrier  étranger,  puis  une 
Sentinelle  ennemie. 

Un  Ouvrier  étranger,  puis  un 
Officier  ennemi      .... 

Un  Ouvrier  étranger,  puis  un 
Soldat  ennemi 


La  petite  Faierly. 
MM.  F.  Gémier. 

Jean  Worms. 

Desfontaines. 
La  petite  Bartout. 


MM.  Vanel. 

Oudart. 

Guérard. 
GÉo  Lastry. 
Cazeaux. 
Roger  Marx. 
Laverne. 
Jean  Fleur. 
Catriens. 
Geo  Fontex. 

MORET. 

Murra. 

Chartol. 

Clarens. 

DUJEU. 

Vallé. 
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Un    OuVRItR    ÉTRANGER,      puis     UN 

Sergent  ENNEMI      ....  MM.  Gkadel. 
PIERRE     LEVALLOIS,      premier 

ministre X. 

MARTIN-BARBEAU,   ministre     .  Mauriac. 

Un  Jardinier Dirvois. 

Un  Terrassier Vie  ville. 

Un  Paysan Vingt. 

Le  Marchand  de  ballons  .      .      .  Grard. 

LE  MARaUIS  DE  VÉTHEUIL    .  Nibaur. 

Un  Huissier Faierly. 

LE  BEY  DE  KASHMIR    .      .      .  Fourgousse. 

LE  PRÉSIDENT  DE  PERNAMBUCO  Fall. 

VAN  SWIETEN Trécy. 

VON  HOHENSTEIN    ....  Montheuil. 

PRINCE  DE  POPOCATEPELT     .  Roger. 

Le  MINISTRE  DE  BENGUELA.     .  Petit. 

Le  gouverneur  de  MiaUELON  Blanchard. 

MONSIEUR  STRAUSS      .      .      .  Tillio. 

Grands  Seigneurs,  Grandes  Dames,  Bourgeois,  Bourgeoises, 

Paysans,     Forgerons,    Jardiniers,    Ouvriers,     Soldats, 

Paysannes  et  Femmes  du  peuple. 


PREMIER  TABLEAU 


PREMIER  TABLEAU 

Une  terrasse  dominant  de  vastes  jardins,  des  pièces 
d'eau,  un  parc  à  la  française.  C'est  l'été,  vers  sept 
heures  du  soir,  pendant  les  préparatifs  d'une  fête. 
11  règne  un  grand  désordre. 


SCENE  I 
JACQUES  MIRON,  LOUIS,  JEAN  et  PAUL,  ses 

fils,    ROUSSEAU,  tapissier,  JARDINIERS,    OUVRIERS, 

Paysans. 

UN   OUVRIER,  trinquant  avec  un  jardinier. 

A  ta  santé,  ma  vieille  ! 
LE  JARDINIER 

A  la  tienne,  mon  gars  ! 

ROUSSEAU,     ouvrier  tapissier,  à  un  troisième. 

Passe-moi  la  bouteille  ! 
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DEUXIÈME  OUVRIER,  criant. 

Et  toi  le  cervelas  ! 

ROUSSEAU 
Pas  la  peine  de  braire. 

(Il  jette  le  saucisson  à  son  compagnon.) 

PREMIER  JARDINIER,    se  levant,  au  vieux  Jacques  Miron, 
qui  surveille  plus  loin  d'autres  travailleurs. 

Maître  Miron,  je  bois 
A  votre  fils  François  ! 

TOUS,  se  retournant  vers  Louis  Miron  assis  au  milieu  d'eux. 

A  ton  frère  !  à  ton  frère  ! 

SECOND  JARDINIER,    s'approchant. 

Quand  on  boit  à  François,  je  pose  mes  outils. 

(On  lui  verse  un  verre  de  vin) 

Nous  étions  ensemble  apprentis. 
J'ai  fait  là,  près  de  lui,  ma  première  bouture. 

PREMIER    OUVRIER 
N'est-tu  pas  son  cousin? 

SECOND  JARDINIER 

En  droiture. 
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UN  JEUNE    PAYSAN 
Ah  !  ah  !  comme  la  feuille  est  parente  au  raisin. 

SECOND  JARDINIER 

Morveux,  va  téter  ta  nourrice  ! 
Apprends  d'un  vigneron 
Qu'il  faut  la  feuille  au  cep  pour  que  le  fruit  mûrisse. 
Qiii  par  chez  nous  n'est  pas  plus  ou  moins  un  Miron  ? 
Le  pampre  est  nombreux  sur  les  treilles, 
Moi,  je  suis  fier  de  Têtre  un  peu. 
Nous  tous,  vertes  feuilles  pareilles, 
Buvons  à  François,  notre  raisin  bleu  ! 

PREMIER   OUVRIER 

Un  ban  pour  François, 

Dessinateur,  maître 
En  l'art  des  jardins  françois. 
Architecte,  géomètre  ! 

TOUS 
Un  ban  pour  François  ! 

LOUIS  MIRON 
C'est  aujourd'hui  sa  fête. 

ROUSSEAU 
Sa  fête? 
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LOUIS  MIRON 

Grosse  bête  ! 
La  fête  de  ce  soir  est  bien  la  sienne  aussi  ; 
Tout  ce  qu'on  inaugure  ici 
Est  sorti  de  sa  tête. 
La  Princesse  est  ravie,  elle  en  parle  sans  cesse. 

ROUSSEAU 
Un  ban  pour  la  Princesse  ! 

PREMIER   OUVRIER 
Les  hôtels  sont  envahis. 

ROUSSEAU 

Dans  la  rue  on  voit  des  princes 
Dorés  comme  des  louis. 

PREMIER   OUVRIER 

Et  du  peuple,  des  gens  de  toutes  les  provinces, 
D'outre-monts,  d'outre-mer. 

ROUSSEAU 

Dans  un  seul  jour  cent  trains  sont  arrivés  en  gare, 
Tu  parles,  vieux,  d'une  bagarre  ! 

SECOND  JARDINIER 
Maître  Miron,  ton  fils  a  le  droit  d'être  fier. 
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LE   VIEUX  JACQUES   MIRON,  s'approchant. 
Au  travail,  mes  enfants,  l'Intendant  n'est  pas  loin. 

PREMIER    OUVRIER 

Quand  on  parle  de  Bue  on  aperçoit  son  groin. 

(Entre  Bue  furieux,  dans  un  ridicule  costume  de  cour.) 

SCÈNE  II 

BUC,    LES    MÊMES 
BUC 

Ah  !  je  VOUS  y  pince  encore. 
On  gobelote,  on  pérore... 
J'arrive  du  château  ; 
Le  turbot  est  sur  le  plateau, 
La  Princesse  est  à  table. 
Sept  heures  cinq  !  le  connétable 
Déjà  met 
Son  plumet  ; 
La  garde  descend  dans  les  cours  ; 
Là-bas  sur  la  pelouse, 
Messieurs  du  Grand  Conseil  répètent  leurs  discours; 
Ici  l'on  rendosse  sa  blouse... 
Pourtant  ces  glaïeuls 
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Et  ces  azalées 
Ne  se  placeront  pas  seuls  ! 
J'ai  dit  qu'on  sable  les  allées, 
Le  gravier  est  toujours  en  tas  ! 
Voici  du  taffetas, 
Où  sont  les  tapissiers? 
Une  pelle,  une  bêche  ! 
Où  sont  les  terrassiers? 
Qu'on  se  dépêche  ! 

(11  s'éloigne  en  gesticulant.) 
UN   PAYSAN 

En  voilà    . 
Un  gueulard! 

LOUIS   MIRON 

De  la  couenne  de  lard 
En  habit  de  gala. 

LE   PAYSAN 
C'est  ça,  votre  intendant? 

LOUIS   MIRON 
Tu  tombes  de  la  lune? 

LE   PAYSAN 

Je  suis  arrivé  hier  du  clos  de  Tête-Brune. 
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LOUIS    MIRON,    chantant  à  moitié. 

Oui,  c'est  notre  intendant, 
C'est  bien  Monsieur  Jean  Foutre, 
Ce  gros  pédant 
Cette  outre. 

Oui,  c'est  notre  intendant. 

Quand  il  parle  les  h 

Sortent  de  ses  moustaches 

Comme  bruits  malséants  ; 

Depuis  cinq  ans  céans 

C'est  bien  notre  économe 

On  ne  sait  d'où  venu. 

Et  c'est  Bue  qu'il  se  nomme, 

Un  nom  bien  saugrenu. 

BUC,   reparaissant. 

Vous  manquez  de  courage... 
Essayez  l'éclairage. 

(Aucune  lampe  ne  s'allume,  rire  général.) 

Rien  ne  va.  L'électricien  ! 

JACQUES   MIRON 

Tout  à  l'heure  il  causait  peinture 
Avec  le  chef  musicien. 

BUC 
Par  ici  la  tenture  ! 
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Cachez-moi  ce  poteau. 

(A  un  ouvrier  en  train  de  piocher.) 

Que  creuses-tu  là,  phénomène? 
l'ouvrier 

Ne  m'avez -vous  pas  dit,  Monsieur,  l'autre  semaine. 
De  réparer  d'urgence  une  conduite  d'eau? 

BUC 

Bouchez  ces  trous!  Des  trous,  ici,  sur  la  terrasse^ 
Dans  un  moment  pareil!  quelles  gens!  quelle  racel 

(A  un  jardinier.) 

OÙ  courez-vous  ? 

LE  JARDINIER,  d'une  voix  traînante. 

Eh  !  quérir  mon  râteau. 

BUC,  à  un  second  ouvrier. 

Et  VOUS,  là-bas,  l'homme  au  marteau  ! 

SECOND  OUVRIER 
Je  vais.  Monsieur,  chercher  mes  clous. 

BUC,   à  un  troisième  ouvrier. 

Et  toi,  coquin? 
TROISIÈME   OUVRIER 
Mon  vilebrequin. 
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BUC,  à  un  quatrième. 

Et  toi,  canaille? 

aUATRIÈME   OUVRIER 

OÙ  voulez-vous,  monsieur,  que  j'aille? 
Je  suis  assis. 

BUC 
Eh  bien,  travaille! 

aUATRIÈME   OUVRIER 
J'ai  fait  mon  truc. 

TROISIEME   OUVRIER,    reparaissant  avec  son  vilebrequin, 
à  mi-voix,  en  chantonnant. 

As-tu  VU  Bue, 
Sa  gueule  en  poire 
Et  ses  sourcils 
Pleins  de  soucis? 

PLUSIEURS    OUVRIERS,   comme  un  lefrain. 

A  boire!  à  boire! 
As-tu  vu  Bue? 

BUC,   revenant. 

Plus  vite,  allons  ! 
Dès  qu'on  a  tourné  les  talons. 
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Ici  tout  marche  à  reculons. 
La  chopine  et  le  casse-croûte, 
Ils  n'ont  de  cœur  que  pour  cela. 

(A  lui-même.) 

Et  leur  blague  aussi  me  dégoûte. 

(S'adressant  à  Paul  Miron  sans  le  reconnaître.) 

Que  fais-tu  là? 
PAUL   MIRON 

Moi,  Monsieur  l'Intendant,  je  greffe  en  fente,  en  flûte, 
En  couronne  plus  loin,  ailleurs  en  écusson; 

Je  ne  perds  pas  une  minute, 

Et  cette  pointe  que  j'affûte 

Est  une  artiste  à  sa  façon. 

BUCj    levant  les  bras  au  ciel. 

Greffer  !  une  heure  avant  la  fête, 

Quand  la  tribune  n'est  pas  prête! 
Greffer!  quand  la  Princesse  invite  ses  cousins, 
Quand  les  ambassadeurs  des  royaumes  voisins 

Sont  arrivés  en  grand  costume. 
Greffer!  j 'écume. 

PAUL    MIRON 
Mes  compliments,  Monsieur,  pour  votre  habit  marron 

BUC,   le  reconnaissant- 

N'êtes-vous  pas  un  des  Miron? 
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PAUL  MIRON 

Jardinier,  oui,  fils,  petit-fils 
De  jardinier.  Nous  sommes  six, 
Six  garçons,  Monsieur  Bue,  et  je  suis  le  troisième. 

LOUIS    MIRON 

Nous  servons  la  Princesse  et  Sa  Grâce  nous  aime  : 
Nous  avons  tous  entrée  au  bal. 

BUG 
La  Princesse  est  jeune  et  vous  connaît  mai. 

PAUL    MIRON 

Qui  peut  mieux  nous  connaître? 
.    On  l'a  vue  ici  naître. 
Et  jouer  au  volant... 
Hier,  j'étais  près  du  lac,  elle  vint  voir  les  cygnes, 
Elle  riait  en  me  parlant... 

LOUIS   MIRON 

Les  Miron  de  tout  temps  ont  cultivé  ses  vignes, 
Ramé  ses  pois,  butté  ses  fleurs. 

BUG 

Les  Miron  sont  de  beaux  parleurs... 
Leur  illustre  lignée 
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A  le  sang  trop  bavard,  et  l'excès  est  malsain. 

Si  j'étais  médecin 

j'ordonnerais  une  saignée.  î 

I 
LOUIS   MIRON  ' 

C'est  vrai  qu'on  est  bavard,  mais  tout  en  bavardant 

Nous  faisions  de  si  bel  ouvrage, 

Qu'il  faut  bien.  Monsieur  l'Intendant, 
Qu'on  admire  ou  qu'on  rage. 

Ainsi,  ce  parc,  qui  l'a  planté? 

Nos  aïeux,  Pierre  et  Jean-Marie. 

Et  ce  palais  partout  vanté, 
Avec  ce  casque  à  plume  à  chaque  angle  sculpté, 

Qui  donc  l'a  bâti,  je  vous  prie? 
Encore  un  Miron  (la  maçonnerie 

En  a  pris  aux  fleurs  quelques-uns). 

JEAN   MIRON 

Tournez-vous,  sentez-vous  d'où  viennent  ces  parfums? 
De  cette  orangerie 

Que  vous  voyez  briller  là-bas. 
Le  soleil  tous  les  soirs  se  couche  dans  ses  vitres. 
Qui  l'a  placée  ainsi?  un  Miron,  n'est-ce  pas? 

Voilà,  Monsieur,  nos  justes  titres. 

ROUSSEAU,   qui  est  descendu  de  son  échelle 
pour  mieux  entendre. 

Parfaitement,  il  a  raison. 
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BUC,   méprisant. 

Ces  choses  datent  d'une  autre  ère. 
Le  père  plante  l'arbre  et  construit  la  maison, 
Le  fils  hérite  et  dégénère. 

JEAN   MiRON 

Monsieur,  vous  oubliez  Françofs, 
Mon  cadet,  notre  frère. 
Direz-vous  que  l'équerre 
A  tremblé  dans  ses  dois^ts? 

(Le  travail  cesse  entièrement,  un  cercle  se  forme.)' 
ROUSSEAU 

Vive  François  ! 
Moi,  je  m'asseois. 

BUG,   à  p?rt. 

Attendez  que  je  sois  ministre  ! 

JEAN   MIRON 

Monsieur,  François'  est-il  un  cuistre? 
Est-ce  au  compas  tenu  par  un  gâte-métier 
Qiie  sont  dus  ces  gazons,  ces  ronds-points,  cts  arcades, 
Et  ces  nobles  bassins  où  dans  Teau  des  cascades 

Se  reflète  EOlympe  entier? 
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LOUIS   MIRON 

Monsieur  veut  apprendre  à  François,  je  gage, 
'  A  se  servir  de  son  niveau? 

PAUL  MIRON 

Est-ce  un  arpenteur  de  village. 
Monsieur,  qui  fit  des  plans  du  Parterre  nouveau? 

LOUIS   MIRON 

Est-ce  que  la  Princesse  eût  convié  le  monde 
A  visiter 'Cette  rotonde. 
Cet  ermitage  et  ce  moulin, 
Si  François,  Fauteur,  n'est  qu'un  margoulin? 

PLUSIEURS    OUVRIERS,   menaçants. 

On  insulte  Sa  Grâce! 

ROUSSEAU 

Bue  s'y  connaît  en  bons  boudins. 
Il  sait  quand  une  andouille  est  grasse. 
Mais  qu'entend-il  à  nos  jardins? 

PAUL  MIRON 

Enfin,  Monsieur,  voyez,  ouvrez  votre  paupière  : 
Ces  champs  et  ces  forêts,  ce  marbre  et  cette  pierre, 
Voilà  nos  parchemins. 
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LOU.iS   MIRON 

Dame!  on  est  du  pays,  nous  autres, 
On  n'est  pas  arrivé,  tout  poudreux  des  chemins, 
Un  jour,  comme  de  bons  apôtres. 

BUC 

Taisez-vous,  insolent  ! 
Baissez  le  nez  sur  votre  tâche, 
Votre  langue  est  vive  et  votre  bras^  lent. 

LOUIS   MIRON 

Le  bras  aussi  peut  être  prompt  quand  je  me  fâche. 

BUC 

Assez,  assez,  vous  m'entendez! 
A  mon  tour  je  jouerai,  mais  avec  d'autres  dés! 
On  s'éclipse  quand  j'appelle, 
Un  sot  creuse  ici  des  trous  ; 
L'un  descend  de  son  échelle 
Pour  aller  chercher  ses  clous  ; 
Au  moment  qu'il  y  regrimpe 
Il  laisse  en  bas  son  marteau  ; 
L'autre  parle  de  l'Olympe 
Et  des  vignes  du  coteau, 
De  noblesse  et  de  légume, 
D'orange  et  de  casque  à  plume. 
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Moi  qui  suis  réglé 
Comme  un  chronomiètre 
En  trois  tours  de  clé, 
Je  ne  puis  admettre 
Un  cerveau  fêlé. 
J'en  suis  courbaturé  jusque  dans  l'omoplate, 
Je  transpire  par  tous  les  bouts. 
Je  bous, 
J'éclate, 
y^n  mouille  ma  cravate  î 
Est-ce  ici  la  mare  aux  crapauds? 

(Au  vieux  Jacques  Miron  qui  vient  de  reparaître.) 

Et  VOUS,  Monsieur  le  Patriarche, 
Comment  trouvez-vous  que  le  travail  marche? 
Que  font  là  ces  pots? 
Qiie  fait  là  ce  sable? 
Le  maître  jardinier  de  tous  est  responsable. 
Vous  ne  surveillez  rien,  on  jase,  on  trinque,  on  dort, 
Je  retourne  au  château,  j'y  ferai  mon  rapport. 


SCÈNE  111 

Les   mêmes,    moins   BUC 
ROUSSEAU,   regardant  Bue  s'éloigner. 

Il  court,  il  court,  faut  voir  ca, 
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C'est  crevant  comme  il  gigote 
Pour  un  gros  poussah  ! 

(Il  imite  les  bonds  de  Bue.) 
LOUIS    MIRON 

As-tu  VU  sa  redingote 
Et  ses  bas  d'azur  ? 

JEAN   MIRON 

Et  son  gilet  jaune 
Est-il  assez  pur  ! 

PAUL   MIRON 
Du  velours  à  vingt  francs  l'aimcJ 

JEAN   MIRON 
Sais-tu  qui  rhabille? 

PAUL   MIRON 

Pas  quelqu'un  d'ici,  pour  sûr. 

LOUIS    MIRON 

L'habit  vaut  moins  cher  que  3a  bille 
Avec  son  pif  endimanché. 

ROUSSEAU 
C'est  égal,  tous  les  trois,  vous  l'avez  feien  mouché. 
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LOUIS   MIRON 
Seul,  le  père  est  de  marbre. 

JACaUES   MIRON 

Mes  enfants,  un  vieil  arbre 
Laisse  souffler  le  vent. 

LOUIS   MIRON 
Ce  Bue,  à  la  fin,  nous  énerve. 

JACaUES   MIRON 

Jeunes  gens,  croyez-moi,  je  me  tais,  mais  j'observe. 

Ce  fantoche  a  dit  vrai  souvent. 
Hâtez-vous,  ce  sera  la  meilleure  réponse. 

LOUIS    MIRON 

Père,  merci  pour  la  semonce. 
JEAN   MIRON 

Elle  est  courte  et  bonne.  Allons-y  ! 

PAUL    MIRON,    à  Louis. 

En  effet  l'instant  n'est  pas  bien  choisi 
Pour  faire  la  pause. 

LOUIS    MIRON,    à  son  frère  Paul. 

Ni  pour  greffer  ta  rose. 
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ROUSSEAU 
Allons-y  ! 

LOUIS    MIRON 
Eh  !  là,  tous,  qu'on  s'attelle. 

l'ouvrier 
C'est  urgent. 

PAUL   MIRON 

La  Princesse  a  jeté  l'argent; 
Que  dirait-elle? 

JEAN   MIRON 

Mille  écus  ont  dans  ses  doigts 
Juste  autant  de  poids 
Qu'un  quartier  de  pomme. 

LOUIS    MIRON 

Le  feu  d'artifice  à  lui  seul 
Coûte  une  énorme  somme. 

JEAN   MIRON 
Moins  que  son  épagneul. 

PAUL   MIRON 
Pourquoi  serait-elle  économe 
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Jolie  et  jeune  comme  eJIe  est? 
Gripper  les  sous,  c'est  bon  quand  on  est  vieux  et  Liid, 

(Rythmé  en  travaillant.) 

Elle  a  ses  vignobles, 
Les  crus  les  plus  nobles 
Tout  plein  son  cellier. 

LOUIS   MIRON 
Ses  barques  de  pêche. 

JEAN   MIRON 

La  plus  fine  pêche 
Sur  son  espalier. 

LOUIS   MIRON 

Sa  grange  regorge 

De  blé  plus  que  d'orge. 

PAUL   ?vlIRON 

Elle  a  ses  haras, 

Les  bœufs  les  plus  gras  — 

Nos  cœurs  et  nos  bras. 

ROUSSEAU 

Bien  dit,  Monsieur  PauL 

lACaUES  MIRON 

On  ne  dira  jamais  trop  de  bien  de  ce  sol, 


PREMIER    TABLEAU.  41 

De  sa  vertu  profonde. 
Pins  mon  vieux  dos  se  courbe  et  mieux  mon  œii  le  sonde, 
Ah  !  mes  fils,  rendons  grâce  à  Teau  qui  le  féconde. 

LOUIS   MIRON 
Vrai,  pour  arroser,  l'eau  ne  manque  pas! 

JEAN   MIRON 

Qli' on  en  use,  qu'on  en  abuse, 
On  la  retrouve  à  chaque  pas, 
QLii  bouillonne  contre  une  écluse. 

LOUIS   MIRON 
Le  grand  canal  rejoint  la  mer. 

JACaUES   MIRON 

Tous,  jusqu'aux  plus  petits,  quoiqu'ils  n'en  aient  pas  l'air, 
j'ai  souvent  entendu,  dans  ma  première  enfonce, 
Mon  aïeul,  l'éclusier,  dire  en  baissant  la  voix  : 
«  Les  canaux  sont  notre  défense.  » 

JEAN   MIRON 

C'est  ce  que  pense  aussi  François. 

ROUSSEAU 

Dans  ce  sacré  pays,  on  ne  sait  quoi  vous  pousse 
A  gueuler,  mais  la  vie  est  douce. 
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PAUL   MIRON 

La  Princesse  elle-même  est  comme  le  beau  temps, 
11  semble  que  jamais  elle  ne  sera  vieille. 

JACaUES   MIRON 
L'âme  de  cette  terre  aura  toujours  vingt  ans. 


SCÈNE   IV 

Les  mêmes,  EMILE,  LUCILE,  le  petit  MARCEL 
puis  AUGUSTE,  IRMA  et  TOINON 

UN    OUVRIER,   au  petit  Marcel. 

Sauve-toi  d'ici,  l'asticot, 
j'irai  te  prendre  par  Loreille 
Si  tu  touches  mon  calicot. 

EMILE 

Quand  tu  auras  fini  de  nous  gratter  la  fibre  ? 
L'entrée  est  libre. 

l'ouvrier 
Balladez-vous  plus  loin. 
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UN   AUTRE 
On  travaille  dans  ce  coin. 

EMILE 

Sacré  nom  de  nom  !  faut  pas  qu'on  m'embête 
J'en  ai  plein  le  dos,  moi,  de  cette  fête! 

LE    PETIT   MARCEL 

Maman,  un  marchand  de  ballons! 

EMILE 

Tais-toi,  je  te  calotte  ! 

EMILE,   à  Lucile. 

J'ai  l'estomac  dans  les  talons. 
Et  toi,  boulotte? 

LUCILE 

Quel  beau  panorama  ! 

C'est  comme  un  hippodrome. 

EMILE,   à  la  petite  Isabelle. 

Voilà  du  gazon,  assieds-toi,  la  môme. 

(Appelant.) 

Auguste  !  Irma  ! 

LUCILE,   à  la  petite  Isabelle. 

Mets  ton  mouchoir  sous  ton  derrière. 
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LOUIS   MIRON 
Déjà  du  public  ! 
UN   JARDINIER 
Otez-vous  de  là,  les  gens  chic! 
EMILE 
T'es  donc  un  flic? 

(A  Lucile.) 

Auguste  est  toujours  en  arrière  ! 

LUCILE 

Dame  !  il  porte  Toinon. 

EMILE 
Cré  nom  de  nom  ! 

LUCILE,   à  la  petite  Isabelle  qu'elle  installe  sur  la  pelouse. 

Les  jardins  sont  ouverts,  c'est  pour  qu'on  en  profite. 
Fais  dodo,  ma  petite. 

AUTRE  JARDINIER 

Ne  vous  bilez  pas, 
Roulez-vous  dans  mon  parterre  ! 

LE    PETIT   MARCEL 
Maman,  le  marchand  est  là-bas. 
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LUCILE 

Chut  !  veux-tu  te  taire  ! 
Quel  enfant  rétif. 

(Arrivent  Irma  et  Auguste  portant  Toinon  sur  ses  épaules.) 
ROUSSEAU 

Faut- il  encore  qu'on  vous  affre 
L'apéritif. 

AUGUSTE 

Blague,  mon  vieux,  rien  dans  le  coffre 
Depuis  midi. 

EMILE 

Voilà  deux  jours  qu'on  erre,  on  est  sans  domicile. 
Tiens,  demande  à  Lucile. 

(Il  désigne  sa  femme.) 
LOUIS    MIRON,  solennel. 

Parlez,  Lucile. 

LUCILE,    avec  volubilité. 

Bien,  on  a  débarqué  mardi. 
Nous,  les  gosses  ; 
On  est  doreurs,  c'était  pour  dorer  les  carrosses  : 
Le  patron,  sans  attendre,  en  avait  déjà  pris 

Qui  doraient  à  bas  prix  ; 
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Puis  partout  la  cohue,  on  vous  pince,  on  vous  pousî 
Pas  un  lit,  pas  un  coin, 
On  dort  dans  un  grenier  à  foin. 
On  mange  sur  le  pouce... 

IRMA,  continuant. 

Avec  des  confetti 
Jusque  dans  son  pain,  jusque  dans  son  verre  î 
Ah  !  là,  là,  quel  calvaire  ! 

AUGUSTE 

Sûr,  n'était  qu'on  veut  voir,  on  serait  reparti. 

LOUIS    MIRON,   sur  un  ton  de  blague  froide. 

Et  le  nouveau  Palace, 

Là  non  plus  pas  de  place? 

JEAN   iVilRON 

Attends  que  le  toit,  du  moins,  soit  couvert. 

PAUL   MIRON 

Mais  l'hôtel  est  ouvert  : 
Leur  drapeau  flotte  au  faîte. 

UN    OUVRIER 

Les  maçons  étrangers  sont  restés  pour  la  fête  ! 
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EMILE 

Ils  ont  en  une  seule  nuit 
Sur  leur  bloc  de  béton  passé  leur  sale  enduit. 

AUGUSTE 

L'enduit  n'était  pas  sec,  que  dans  la  matinée 
La  toiture  était  terminée. 

PAUL   MIRON 

Enfin,  hier,  au  jour  dit, 
On  y  soupait  déjà,  des  roses  sur  la  table. 

ROUSSEAU,  au  groupe  béant. 

Il  faut  aller  là-bas,  c'est  assez  confortable. 
On  vous  fera  crédit. 

(Rire  général.) 
LUCILE 

;  Trente  écus,  il  paraît,  la  plus  petite  chambre, 
Tout  en  bas,  sur  la  cour. 

ROUSSEAU,  goguenard. 

Vingt-cinq  seulement  en  septembre. 

IRMA 

Trente  écus  par  jour? 
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LUCILE 
C'est  un  scandale,  une  injustice  ! 

EMILE 

Nous,  il  fautt  qu'oFV'  pâtisse, 
Juscju'à  ce  qu'on  soit  sur  le. flanc! 

AIUGIUSTE- 

On  voit  de  ces  clientSL  qui  sifflent  du  vin  blanc 
Dans  des  verres  à.  pied  de  toutes  les  couleurs  ! 

EMILE 

Les  bourgeois  aiment  mieux  enrichir  des  voleurs 
Qiie  d'augmenter  notre  salaire. 

(Le  travail  s'a:rète,   les  ouvriers  tendent  l'oreillej    puis  font   cercle 
peu  à  peu.) 

AUGUSTE 

C'est  toujours  la  galère! 
lis  dansent  sur  les  ponts, 
Nous  ramons  dans  la  cale. 

LUCILE 

A  nous  les  jupes  de  percale, 

A  leurs  femmes  les  beaux  coupons. 

ROUSSEAU 
Le  Conseil  a  voté  la  loi  des  deux  centimes. 
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Tiens,  lis. 

(11  montre  un  journal  qu'il  a  tiré  de  sa  poche.) 
EMILE 

Deux  centimes  !  de  quoi  brouter  des  pissenlits  ! 
Ah  !  du  diable,  ceux-là,  si  je  les  réélis  ! 

LUCILE 
Nous  sommes  des  victimes. 

VOIX  DIVERSES   D'OUVRIERS,   DE  JARDINIERS 
ET   DE   PAYSANS 

—  On  verra  le  jour  du  scrutin 

—  Moi,  mon  candidat,  c'est  Martin. 

—  Moi  je  donne  mon  bulletin 

A  Champagney,  je  suis  pour  Tordre. 
—  Comme  les  chiens. 

—  Des  chiens  qui  pourraient  bien  te  mordre  ! 

—  Tous  avocats  ou  basochiens 

Discoureurs,  formalistes... 

—  Qiioi,  basochiens,  qu'est-ce  que  c'est  f 

—  Un  mot  français. 

—  Exigeons  le  scrutin  par  listes  ! 

—  Non  nominal  ! 

—  Marc  Léchelle  est  vénal  ! 

—  Comment  dis-tu?  répète! 
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—  Moi,  je  rouspète. 

(Des  ouvriers  étrangers  se  glissent  entre  les  groupes,  sourient, 
écoutent.) 

—  On  est  abrutis  d'impôts. 
—  Buvez  moins,  vous  aurez  plus  de  lard  dans  vos  pots 

ROUSSEAU 

Toi,  l'antialcoolique. 
Tu  me  rends  mélancolique 
Avec  tes  sermons. 

VOIX    DIVERSES 

—  L'eau  me  donne  la  colique. 

—  Citoyens,  résumons  ! 

—  Résumé  :  nous  trimons. 


SCENE  V 
Les  mêmes,  plus  les  Ouvriers  Étrangers 

UN    OUVRIER    ÉTRANGER,    de  haut,  lentement. 

C'est  que  le  travail,  camarades, 
Chez  vous  n'est  pas  organisé. 
Votre  pays  est  divisé 
Vos  méthodes  sont  rétrogrades. 

(Un  silenC'\) 
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EMILE 
Peut-être,  oui,  c'est  là  le  malheur.., 

SECOND    OUVRIER   ÉTRANGER 

Il  VOUS  manque  la  discipline. 
L'individu  sans  elle  est  une  non-valeur, 
La  collectivité  décline. 

EMILE 

Je  ne  comprends  pas  bien,  vous  êtes  étranger? 

LE   SECOND    ÉTRANGER 

Je  dis  :  votre  peuple  est  léger. 

EMILE 

Léger,  comment?  oui,  nous  aimons  à  rire. 
Est-ce  un  défaut? 

LE    SECOND    ÉTRANGER 
Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  voulu  dire. 

ROUSSEAU 

A  la  fin,  tu  nous  donnes  chaud, 
Accouche. 

LE    SECOND    ÉTRANGER 
Accouche  !  ah  !  ah  !  toujours  un  bon  mot  dans  la  bouche. 

(Il  rit  à  gorge  déployée.) 
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TROISIÈME    ÉTRANGER 
Chez  nous,  Messieurs,  on  est  exact. 

LOUIS    MIRON 
Et  le  tact,  savez-vous  ce  que  c'est  que  le  tact? 

TROISIÈME   ÉTRANGER 
Non,  j'ignore... 

aUATRIÈME    ÉTRANGER 

Ici,  vous  discutez  encore... 

CINaUIÈME    ÉTRANGER 

-Allez  voir  notre  hôtel  :  tout  laqué,  lambrissé, 
L'eau,  la  lumière  au  jour  fixé. 

ROUSSEAU 

De  la  besogne  infecte  ! 

CINaUIÈME    ÉTRANGER 
Autrement  Larchitecte... 

UN    OUVRIER 

Votre  hôtel,  j'y  mettrai  dans  la  cave  un  pétard. 

SIXIÈME    ÉTRANGER 
Le  béton  ne  craint  rien,  vous  pouvez,  camarade. 
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CINaUIÈME   ÉTRANGER 

Oui,  l'architecte  aurait  payé  cher  son  retard, 
Et  moi^  j'aurais  perdu  mon  grade. 

EMILE 
Quel  grade  as-tu  donc?  Colonel? 

ROUSSEAU 

Eh  !  bien,  mon  colon,  je  te  rends  justice, 
Ton  cas  est  criminel  : 
C'est  affreux,  ta  bâtisse. 

aUATRIÈME    ÉTRANGER 
Nous  sommes  syndiqués,  nos  salaires  sont  forts. 

CINaUIÈME    ÉTRANGER 

A  la  moindre  faute,  une  réprimande. 
Ensuite  une  amende, 
Puis  les  passeports. 

EMILE 

Je  n'irai  pas  dans  ta  caserne. 

CINaUIÈME    ÉTRANGER 
C'est  ainsi  pourtant  qu'on  gouverne. 
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LOUIS    MIRON 

Chez  toi,  mais  pas  chez  nous, 
Retiens  cette  formule. 

AUGUSTE 

Le  fouet  vous  stimule, 
Nous,  il  nous  rend  fous. 

PREMIER   ÉTRANGER 
Vous  préférez  qu'on  vous  exploite. 

EMILE 

Au  premier  tour  de  vis. 
Nous  brûlerions  la  boîte. 

UN  OUVRIER 
Nous  l'avons  bien  montré  jadis. 

CINaUIÈME    ÉTRANGER 
Quand  donc  finirez-vous  de  jeter  votre  gourme? 

ROUSSEAU 

Tais-toi,  mon  vieux  garde- chiourme 
Tu  nous  parles  volapuck. 

VOIX   DIVERSES 

—  11  a  sa  marotte, 
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Ce  poil  de  carotte. 
—  Sans  doute  un  copain  à  Bue. 

CINaUIÈME   ÉTRANGER 

Il  VOUS  faudrait  un  maître  avec  une  main  ferme. 

VOIX   DIVERSES 

—  La  ferme  ! 
—  Un  bouchon  ! 
—  Il  y  tient,  le  cochon  ! 

CINaUîÈME    ÉTRANGER 

Le  sceptre  est  lourd  aux  doigts  de  votre  demoiselle. 
Un  éventail,  un  gant,  une  légère  ombrelle, 
Voilà  ce  qui  lui  sied. 

(Un  silence.) 
LOUIS    MIRON 

Prenez  garde,  c'est  là  que  le  cuir  nous  chatouille. 

EMILE 

Un  mot  de  plus,  je  Técrabouille. 

aUATRIEME    ÉTRANGER 

Eh!  eh!  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  un  petit  pied. 

PREMIER    ÉTRANGER 

Etre  reine  de  la  mode. 

Est  encore  assez  commode... 
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DEUXIÈME   ÉTRANGER 

Qu'un  jour  un  vrai  roi  vienne  ici... 

LOUIS   MIRON 
En  attendant,  attrape  ! 

JACaUES    MIRON,    les  bras  croisés,  caime. 

Hardi,  mon  gars,  frappe,  irappe  î 
Bravo,  Paul,  bourre  aussi  1 

LUCILE     , 

Je  vais  leur  entrer  dans  la  peau 
Mon  épingle  à  chapeau  ! 

IRMA 

Et  moi,  mon  parapluie-aiguille. 
CINaUIÈME  ÉTRANGER 

Nous  viendrons  un  jour  la  mettre  au  pain  sec, 
Votre  petite  fille. 

ROUSSEAU 

Tiens,  pour  ton  bec. 

(La  mêlée  devient  générale.) 
VOIX   DIVERSES 

—  Nous  vendrons  à  l'encan  toutes  ses  belles  nippes! 
—  Goujat,  tu  vomiras  tes  tripes  ! 
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—  Nous  ne  lui  laisserons  qu'un  grand  voile  de  deuil  1 
—  Pan  dans  l'œil  ! 


SCÈNE  VI 

Les  mêmes,  plus  BUC,  puis  FRANÇOIS  MIRON 

BUC,    survenant  tout  à  coup. 

Halte  !  halte  !  pas  de  rixe  î 
C'est  moi,  Bue,  j'ordonne,  fixe  ! 

(Tous  les  étrangers  s'immobilisent  instantanément  dans  une  sorte 
d'attitude  militaire.) 

A  cette  heure  !  dans  cet  endroit  ! 

Etes-vous  en  ri  bote? 
Ne  pouvez-vous  pas  marcher  droit 

Sans  coups  de  botte? 
Pas  d'explications  !  assez  ! 
Idiots,  n'avez-vous  pas  honte? 
Vite,  filez,  disparaissez  ! 

BUC,   bas,  au  cinquième  étranger. 

Adjudant,  vous  en  rendrez  compte, 

Votre  place  est  ailleurs, 
Vous  devriez  retenir  vos  hommes. 
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LE    CINaUIÈME    ÉTRANGER,   bas. 

Au  point  où  nous  en  sommes  ! 

BUG,    se  retournant  du  côté  des  ouvriers. 

Qiiant  à  vous  autres,  criailleurs... 

(I!  se  trouve  hcc  à  face  avec  François  Miron  qui  est  entré  depuis 
un  instant.) 

Ahî  pardon...  Vous,  Monsieur?...  Excuse! 

(Se  remettant  vite.) 

Ma  foi,  c'est  tant  mieux  î  vous  voiLi, 

Je  m.e  récuse, 
Vous  voyez  à  quoi  Ton  s'amuse, 
A  vous  d'y  mettre  le  holà  1 

(François  se  tait.) 
BUGj   comme  à  lui-même,  en  tirant  sa  m.ontre. 

Huit  heures  sept  !  on  se  cogne. 
Le  travail  est  saboulé. 
Un  voyou  tape  un  ivrogne, 
Tous  deux  par  terre  ont  roulé. 
Tout  ici  marche  à  rencontre 
Des  aiguilles  de  ma  montre... 

(A  François  toujours  silencieux.) 

Eh  !  bien,  Monsieur,  eh  !  bien  ! 
Qiioi  1  vous  ne  dites  rien  ! 

FRANÇOIS    MIRON 
Monsieur  Bue,  votre  bile  est  toujours  échauffée. 


PREMIER    TABLEAU.  59 

Vous  transpirez  hors  de  saison. 
Votre  raie  impeccable  en  est  ébouriffée. 

(Se  retournant  vers  les  ouvriers.) 

A  l'œuvre,  mes  amis,  je  vous  donne  raison. 
Sa  Grâce  viendra  dans  une  minute. 
Pour  elle  —  et  pour  moi  —  un  coup  de  collier. 

(Tous,  d'enthousiasme,  se  remettent  au  travail.) 
BUC,    décontenancé. 

Vous  approuvez  cette  dispute! 

FRANÇOIS   MIRON 

C'est  un  jeu  déplaisant.  Monsieur,  lorsqu'une  brute 

Prend  le  ton  familier. 
Un  gâcheur  de  cimicnt  croit  peut-être  bien  dire 

Qiiand  il  nous  outrage  avec  un  gros  rire. 
Il  attend  un  merci,  nous  lui  donnons  du  poing. 
Il  se  mouche  et  ne  comprend  point. 

BUC 

Donc,  Monsieur,  pas  un  blâme  ! 

Laissons  le  pugilat, 

Mais  pis  que  cet  éclat 

C'est  ce  désordre  infâme. 

Faut-il  aussi  louer 

Ces  gueux  de  leur  paresse? 

Autant  donc  allouer 
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Des  primes  aux  retards  ! 
Tout  mon  poil  se  redresse. 

FRANÇOIS 

Ces  gueux  sont  gens  d'honneur,  peut-être  un  peu  musa 
il  faut  les  diriger,  mais  sans  qu'il  y  paraisse. 

BUC 

Quand  je  pense  au  mal  que  j'ai  eu 
Pour  n^aboutir  à  rien  qu'à  ce  tohu-bohu. 

(De  plus  en  plus  excité,  à  put.) 

J'ordonne  un  travail,   • 
C'est  la  pétaudière.. 
Ma  saucisse  à  l'ail, 
Ma  chope  de  bière, 
Tout  me  paraît  fade... 
Serais-je  malade? 

FRANÇOIS 

Calmez-vous,  Monsieur  Bue,  vous  êtes  effrayant. 

BUC 

Me  calmer  !  la  nuit,  je  sursaute, 
Je  me  réveille  en  aboyant... 
C'est  aussi.  Monsieur,  votre  faute! 

FRANÇOIS 

Epanchez  votre  fiel,  vous  aurez  meilleur  teint. 
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BUC 

Soit!  le  goût,  le  don,  Finstinct, 
Vous  les  avez,  je  l'accorde... 

FRANÇOIS 
Merci  du  compliment. 

BUC 

Mais  souffrir,  miséricorde! 
Qu'un  tâcheron  vous  aborde 
D'un  bonjour  tout  simplement. 
Avec  sa  main  grande  ouverte, 

Elle  est  verte  ! 

C'est  dément  ! 

JACaUES   MIRON 
François,  Sa  Grâce  approche. 

(On  entend  au  loin  les  clochettes  d'un  attelage.) 

BUC 

La  Princesse  !  rien  n'est  prêt  ! 
C'est  vous  le  coupable,  à  vous  le  reproche, 

FRANÇOIS,  montrant  les  préparatifs  entièrement  tcrniné?. 

Monsieur  Bue,  vous  êtes  distrait, 
Ou  vous  n'en  voulez  pas  démordre, 
Vous  me  faites  pitié. 
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Tout  est  en  ordre. 

(Effarement  de  Bue.) 

Voilà,  Monsieur,  voiLi  ce  que  peut  l'amitié. 


SCÈNE  Vil 

Les  mêmes,  plus  LA  PRINCESSE,  LA  DUCHESSE 
LE  COMTE  HENRI,  Un  Secrétaire,  des  Valets 

LUCILE,    à  sa  petite  fille. 

Vite  ce  bouquet,  Isabelle. 
Tu  Loffriras. 

LE   PETIT   MARCEL 
Papa,  prends-moi  dans  tes  bras  ! 

IRMA 

Mon  Dieu  î  qu'elle  est  belle  ! 

LUCILE,   à  la  petite. 

Viens  par  ici. 

(Tous  les  ouvr'ers  saluent.) 

LA    PRINCESSE,    au  fond  de  la  scène,   accompagnée    de  sa. 
grand'mère  et  suivie  de  quelques  familiers. 

Bonjour  à  tous,  merci,  merci. 
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LUCILEj   en  extase. 

Ah  !  c'est  comme  un  soleil  de  Pâques  ! 

LA   PRINCESSE 

Mes  compliments,  mon  bon  Jacques  ! 
Eh  bien  !  Paul,  toujours  gai? 
Toi,  Louis,  toujours  grave? 

(A  Rousscrai  qui  s'éponge.) 

Un  peu  fatigué, 
N'est-ce  pas  mon  brave? 

(A  la  duchesse.) 

Tenez,  granci'maman,  là,  les  violons... 

(Gaiement.) 

Ce  Bue  m'a  fait  une  peur  bleue  : 
Il  arrive  essoufié,  traverse  les  salons... 

LA    DUCHESSE,   avec  humeur. 

J'entendais  sa  voix  d'une  lieue. 

LA   PRINCESSE 

Le  gâchis  !  répétait-il. 
Et  voyez  la  traîtrise. 
Tout  cela  pour  que  j'aie  une  bonne  surprise  î 

(A  Bue  effondri  dans  une  révérence.) 

Tu  te  crois  au  premier  avril  ? 

(A  tllî-mêiTie.) 

Je  suis  saisie. 

(Au  comtî  Henr',   son  cousin.) 
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Vous  n'imaginez  pas  quelle  est  sa  fantaisie. 
II  a  su  m'amuser  par  tant  de  tours  plaisants, 
Lorsque  j'avais  quinze  ans. 

(A  Bue  toujours  gêné.) 

Je  te  fais  tous  mes  éloges. 
Qii'as-tu  donc?  regarde-moi. 
Aucune  de  mes  horloges 
N'est  exacte  comme  toi. 

LUCILE,   poussant  la  petite  Isabelle. 

Va,  ma  fille  ! 

(La  petite  offre  son  bouquet  à  la  Princesse.) 

LA   PRINCESSE 

Oh  !  cette  enfant  est  gentille, 
Voilà  de  beaux  boutons  d'or  * 
je  te  donne  une  poupée. 

(A  un  secrétaire.) 

Inscris  :  un  bon  du  Trésor. 

(Apercevant  François.) 

je  ne  me  suis  pas  trompée. 
C'est  bien  vous  que  j'aperçois, 
A  l'écart,  toujours  modeste. 
/vvancez.  Monsieur  François. 
Pour  que  je  vous  admoneste. 
Où  vous  étiez-vous  caché  ? 
Vous  n'étiez  pas  à  ma  table. 
Je  vous  ai  cherché. 
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LA    DUCHESSE,  en  plaisantant. 

François,  ma  mie,  est  intraitable. 

FRANÇOIS 
Qiie  Votre  Grâce  excuse,  un  travail  à  finir... 

LA   PRINCESSE 

Eh  bien,  Monsieur,  pour  vous  punir, 
Je  dirai  devant  tous  que  votre  œuvre  est  splendide. 

(Bas  à  la  Duthesse.) 

Il  est  timide. 

(Se  retournant  vers  tous.) 

Et  VOUS,  compagnons,  apprentis, 
Je  loue  en  m.ême  temps  vos  bras  et  vos  outils. 

TOUS 
Vive  la  Princesse  ! 

LA   PRINCESSE 

A  ce  soir,  à  la  kermesse, 
Nous  danserons  aux  flambeaux, 
Je  vous  invite. 

Allez  vite, 

Soyez  beaux  ! 

TOINON 
Vive  la  Finette  ! 
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AUGUSTE 
Antoinette  ! 

IRMA 

Toinon  ! 

LA   PRINCESSE,  sourian 

Laissez!  j'aime  ce  surnom. 

LE    COMTE    HENRI,  galamment. 

Il  est  dans  le  programme. 

•     LA   PRINCESSE,  à  Irma. 

A  ce  soir,  aussi,  Madame. 

(Bue  et  les  ouvriers  se  retirent.) 

SCÈNE  VIII 

Les  mêmes,  moins  BUC  et  les  OUVRIERS 
LA    PRINCESSE,    à  François  qui  reste  songeur. 

Eh  bien,  Monsieur,  toujours  boudeur? 
Pourquoi  faut-il  que  je  vous  voie 

Tant  de  froideur, 
Qiiand  tout  le  monde  est  à  la  joie? 
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LA   DUCHESSE 
C'est  très  clair. 

LA    PRINCESSE 
Qi4e  vous  sembJe? 

LA  DUCHESSE 

Bue  et  lui  sont  mal  ensemble 

J'ai  senti  cela  dans  l'air. 
Ils  se  querellaient,  j'en  suis  sûre 

II  n'y  a  qu'un  moment. 
Bue  avait  dans  sa  bouffissure 
Un  tremblement. 

Qiiel  vilain  homme!  il  louche 

Qiiand  il  est  furieux. 

LA    PRINCESSE^   à  François  qui  se  tait. 

C'est  donc  sérieux? 

LA   DUCHES-SE 
L'écum'e  lui  monte  à  la  bouche. 

LA   PRINCESSE,    riant. 

Le  portrait  est  noir, 
Je  vous  trouva  injuste. 
S'il  est  un  peu  fruste, 
Bue  est  tout  devoir. 
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LA   DUCHESSE 
11  faut  voir. 

LA   PRINCESSE 

L'ordre  est  sa  seule  manie, 
On  4e  calomnie. 

LA   DUCHESSE 

C'est  un  vice  à  ce  degré, 
De  répilepsie  ! 

LA   PRINCESSE 

Je  lui  en  sais  gré. 
J'en  bénéficie. 

LA    DUCHESSE,  impatientée. 

Ma  chère  enfant,  ta  candeur 
Me  ferait  mettre  en  colère. 
Bue  a  su  te  plaire. 

LE    COMTE,  plaisant. 

Il  a  de  la  rondeur. 

(La  Princesse  éclate  de  rire.) 

LA   DUCHESSE 

Rondeur,  rondeur, 
Eh  !  ma  mie, 
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C'est  de  fausse  bonhomie, 
Que  ce  gros  ventre  est  gonflé. 
Cependant  il  a  la  clé 
Du  grenier  et  de  la  cave. 

LA   PRINCESSE 
Ce  n'est  pas  grave. 

LA   DUCHESSE 

Enfin,  enfin,  tout  rond  qu'il  est. 
Bue  me  déplaît. 

(Montrant  François.) 

François  m'approuve. 
Son  silence  est  un  feu  qui  couve. 

LA   PRINCESSE 
Ce  que  vous  nommez  feu,  ressemble  à  de  la  glace. 

LA   DUCHESSE,  à  François. 

Je  parlerais  à  ta  place. 

FRANÇOIS,   s'adressant  à  la  fois  à  la  Princesse  et  à  la  Duchesse. 

Parler,  n'est  pas  mon  fort,  et  je  n'ai  qu'un  dessein  : 
Vous  servir  de  mon  mieux.  Tout  ce  que  j'imagine^ 
Un  tire-ligne  avec  un  peu  d'encre  de  Chine 
Suffit  à  l'expAner  sur  ma  planche  à  dessin. 
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LA   PRINCESSE 
Nous  voira  bien  avancées  ! 

LA    DUCHESSE 
(Rompant  les  chiens.) 

Au  revoir,  François,  garde  tes  pensées. 

(Au  Comte.) 

Henri,  votre  bras,  nous  avons  le  temps 
D'aller,  à  pied,  jusqu'aux  étangs. 

(Ils  s'éloignent.) 
(Au  Comte.) 

Aimez-vous  la  nature? 

LE    COMTE,   en  mafchant. 

J'aime  à  tirer  le  canard. 

LA    DUCHESSE,  se  retournant,  de  loin,  à  la  Princesse. 

Nous  te  laissons  la  voiture, 
Ne  te  mets  pas  en  retard. 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE  IX 
LA  PRINCESSE,  FRANÇOIS 

FRANÇOI  S,   saluant  très  bas,  prêt  à  se  retirer- 

Qltc  votre  Grâce  me  pardonft... 
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LA   PRINCESSE,  avec  viv^^cité. 

Encore?...  Non,  Monsieur,  restez!...  Je  vous  l'ordonne, 

(Un  temps.) 

Mn  grand'mère  a  bien  de  l'esprit  ! 
—  Ne  prenez  pas  cet  air  contrit  — 
Avouez  qu'à  son  âge  elle  est  d'humeur  plaisante. 

La  malice  toujours  présente, 
Le  parler  le  plus  libre  et  le  plus  impromptu. 

FRANÇOIS 

Oui,  la  Duchesse  représente 
Mille  ans  de  solide  vertu. 
Ses  mots  ont  la  couleur  des  anciens  mémoires. 

LA    PRINCESSE 

Le  lino;e  frais  dans  les  armoires 
N'a  pas  meilleur  parfum  d'iris. 

FRANÇOIS,   gravement  avec  une  nuance  de  tristesse. 

L'odeur  du  temps  jadis. 

LA   PRINCESSE 

(^lelle  voix  tout  à  coup,  quelle  mélancolie  ! 
Je  sens  comme  un  blâme  secret 
Dans  ce  profond  regret. 

FRANÇOIS 
Dieu  m'épargne  cette  folie. 


'JJ. 
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LA    PRINCESSE 


Je  m'explique,  Monsieur,  depuis  bientôt  deux  ans 
Vous  embellissez  mon  domaine. 

Je  ne  vois  que  maçons,  jardiniers,  paysans 
Au  travail  quand  je  me  promène, 
Mais  vous,  je  vous  rencontre  à  peine. 

J'aperçois  en  passant  votre  veste  de  cuir. 
Très  loin  sur  quelque  échafaudage, 
Le  soir,  vous  restez  au  village. 

Depuis  votre  retour,  vous  paraissez  nous  fuir. 
Et  rêver  d'un  autre  voyage... 
Vous  n'aimez  point  le  jeu, 
Le  tango  n'a  pas  votre  estime  ! 
J'espérais  tout  de  même  un  peu 
Vous  avoir  dans  mon  cercle  intime. 

Vous  n'y  venez  jamais... 

(François  fait  un    mouvement  comme  pour  protester.  La  Princesse 
l'arrête  d'un  geste.) 

Je  connais  vos  raisons  : 
Les  nouveaux  bosquets,  les  nouveaux  gazons, 
La  pergola,  le  grand  parterre. 
Plus  de  vingt  chefs-d'œuvre  entrepris  ! 

(Second  mouvement  de  François.) 

Je  vous  dis,  Monsieur,  de  vous  taire  — 
Toutes  ces  merveilles  sans  prix 
S'accordent  mial  pourtant  avec  vos  airs  maussades  : 
Vous  faites  chanter  l'eau,  sourire  les  façades. 
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Chantez  et  souriez  aussi  ? 

(Un  temps.) 

N'aimez-vous  plus  ce  pays-ci? 

FRANÇOIS,  blessé  au  vif. 

Votre  Grâce  me  fait  injure, 
Ou  bien  elle  se  rit  de  moi. 

LA   PRINCESSE 

Pardonnez  la  piqûre, 

J'étais  de  bonne  foi. 
Je  vous  croyais  du  goût,  Monsieur,  pour  l'aventure. 

Pour  le  bleu  d'un  ciel  étranger. 
Votre  absence  fut  longue  et  le  cœur  peut  changer. 

FRANÇOIS 

Ah  !  le  mien  n'a  connu  qu'exil  et  solitude, 

Il  ne  songeait  qu'à  revenir. 
J'avais  pour  seuls  soutiens  la  fièvre  de  l'étude 

Et  l'ivresse  du  souvenir. 

Mais  l'une  et  l'autre  dans  mon  âme 

Ne  faisaient  qu'une  même  flamme. 
Un  soir  j'étais  assis  dans  un  estaminet. 
Triste,  suivant  des  yeux  la  vapeur  de  ma  pipe. 
Ce  fut  comme  un  brouillard  qui  soudain  se  dissipe. 
Je  revois  ces  jardins,  je  tire  mon  carnet. 

Longtemps  sous  le  gaz  qui  clignote, 


74       LES   BUTORS   ET   LA   FINETTE. 

Je  dessine,  je  note  ! 
Le  carnet  est  bientôt  couvert... 

(Montrant  d'un  geste  large  la  perspective  des  pruterrcs  et  des 
nouveaux  palais.) 

Et  maintenant  voici  mon  rêve  blanc  et  vert 
Debout  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  symétrie. 
Je  l'ai  fait  une  nuit  dliiver, 
Au  loin,  en  pleurant  ma  patrie. 

LA   PRINCESSE 

Ah  !  Monsieur,  soyez-en  loué  ! 
C'est  ce  ciel  qui  vous  a  doué, 
C'est  toujours  lui  qui  vous  inspire  ! 
Qiielle  douceur  pour  moi  de  vous  l'entendre  dire. 
Mars  puisque  votre  rêve  est  aujourd'hui  vivant, 
Puisque  votre  maîtrise 
L'a  dressé  joyeux  dans  la  brise. 
Cédez  vous-même  à  ce  bon  vent. 
On  pavoise,  on  illumine. 
Ne  faites  plus  grise  mine. 
Qiiand  la  flûte  déjà  s'accorde  avec  l'alto. 
Disposez  votre  cœur  à  suivre  leur  cadence. 

Allegretto  ! 
Monsieur,  je  vous  retiens  pour  la  troisième  danse. 

FRANÇOIS 

Votre  Grâce  me  fait  un  honneur  singulier, 
Qiie  ses  paroles  soient  bénies, 
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îvîàis  «quel  air  aurait  mon  soulier 
Auprès  de  ses  socques  vernies  ! 
Je  suis  trop  pauvre  cavalier. 

LA   PRINCESSE 

Soulier,  ingrat  soulier,  cessez  de  vous  défendre, 
Vous  viendrez,  c'est  promis,  je  ne  veux  rien  entendre. 
Vous  n'étiez  pas,  Monsieur,  si  farouche  autrefois, 
Qiiand  nous  ballions  ensemble  aux  clairières  des  bois, 
Pour  fêter  la  Saint-Jean  ou  la  Sainte-Marie. 
Je  sautais  de  carrosse  au  tournant  du  chemin. 

Vous,  comme  un  roi  de  la  prairie. 
Avec  un.  beau  salut,  vous  me  preniez  la  main. 
Vous  aviez  quatorze  ans,  j'étais  petite  fille. 

Je  vous  revois,  les  yeux  ravis,  . 
Dans  un  quadrille 

Où  vous  étiez  mon  vis-à-vis. 
Vous  éclipsiez  alors  par  votre  simple  joie 

Tous  mes  amis  en  bas  de  soie. 

Et  pour  que  ma  Cour  enrageât 
J'acceptais,  de  vous  seul  un  grand  verre  d  orgeat. 

FRANÇOIS 
Qiloi  !  Votre  Grâce  se  rappelle  ? 

LA   PRINCESSE 
Je  n'étais  déjà  plus  à  Tâge  où  l'on  épelle. 
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FRANÇOIS 
Je  croyais  être  seul  à  songer  à  cela. 
LA   PRINCESSE 
Qiiel  orgueil  encore  est-ce  là  ? 
A  votre  tour,  Monsieur,  vous  me  faites  offense. 
Il  n'est  pas  d'oiseaux  plus  chantants 
Qiie  tous  mes  souvenirs  d'enfance. 
Puis-je  oublier  mon  meilleur  temps? 

FRANÇOIS 
Eh  !  bien,  je  dirai  tout,  je  ne  peux  plus  me  taire. 
Il  faut  avoir  pitié  d'un  remueur  de  terre. 
Quand  je  vins  au  château,  le  soir  de  mon  retour, 

Je  n'ai  pas  reconnu  la  Cour. 
Un  esprit  différent  de  nos  vieilles  coutumes 
Haussait  le  ton  des  voix  et  l'éclat  des  costumes, 
Tous  les  gens  plus  parés  me  semblaient  plus  commus 
Des  étrangers  en  foule,  ou  trop  blonds  ou  trop  bruns, 

Jargonnaient  dans  leurs  langues  : 
Votre  Grâce  riait  à  toutes  les  harangues. 
Alors  je  suis  parti,  croyant,  dans  mon  chagrin, 
Qiie  les  mœurs  du  passé  n'étaient  qu'ennui  pour  'elle. 
Et  que  ses  jeux  nouveaux  exigeaient  'plus  d'entrain 

Que  n'en  avait  la  pastourelle. 

LA   PRINCESSE 
François,  quelle  folie  !  oui,  vous  avez  raison, 


I 
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Un  flot  trop  bigarré  passe  par  ma  maison, 

Souvent  je  le  déplore. 
Mais,  si  l'on  vient  chez  nous  comme  on  cherche  Faurore, 
C'est  que  tous  les  Miron  couchés  dans  le  tombeau 

Ont  fait  ce  pays  grand  et  beau  ; 
Et  voici  que  vos  mains  ont  repris  le  flambeau, 

Pour  que  sa  flamme  monte  encore. 
François,  votre  destin  je  l'avais  pressenti. 
Je  brodais  sur  un  banc  quand  vous  êtes  parti 

Avec  vos  bourses  de  voyage. 
Je  vous  ai  vu  de  loin  à  travers  le  feuillage 
Remettre  au  postillon  votre  léger  bagage. 

Vous  sembliez  si  décidé  ! 
j'ai  cassé  mon  aiguille  et  j'ai  perdu  mon  dé. 
Et  lorsque  pour  rentrer  j'ai  suivi  la  charmille, 
Je  songeais  en  marchant,  car  j'étais  grande  fille  : 

«  Va  bachelier,  tu  reviendras 

Par  la  porte  d'or  et  d'ivoire  ! 
La  fée  et  l'enchanteur  t'ont  bercé  dans  leurs  bras. 

Le  sort  t'a  marqué  pour  la  gloire?  » 

FRANÇOIS 

Je  comprends,  voilà  donc  d'où  l'espoir  me  venait, 
Lorsqu'après  mon  travail,  les  pieds  sur  le  chenet, 
je  mi'endormais,  parfois,  délirant  de  fatigue. 
Votre  Grâce  en  cachette  avait  béni  mes  vœux. 
Je  m'éveillais  plus  fort,  et  je  disais  :  «  Je  veux  !  » 
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Une  étoile  éclairait  la  route  où  je  navigue. 
Le  bonheur  tout  à  coup  m'a  rendu  mes  quinze  ans. 
Je  suis  prêt  à  bondir  comme  une  sauterelle  ! 
Le  passé  se  confond  avec  les  jours  présents  : 
Encore  un  pas  de  pastourelle  .1 

LA    PRINCESSE 

Oui,  ce  soir,  nous  la  da;nsercvrrs 
Devant  l'ambassadeur  de  Chine, 

Pour  que  ses  yeux  bridés  en  deviennent  tout  ronds! 

Va,  François,  la  Finette  est  toujours  aussi  fine... 

(Une  fanfare  lointaine.) 

Ecoute,  écoute,  entends-tu? 

Turlututu... 
La  trompette  de  la  garde  1 

(Une  détonation.) 

Boum  !  la  bombarde  ! 
Je  me  sauve,  il  n'est  que  temps. 

,^Elîe  fait  un  signe,  bruit  de  clochettes  de  la  voiture  qui  avance.) 

Garde-moi  tes  yeux  contents. 
Qu'aucun  doute  ne  t'effleure, 
Quand  je  reviendrai  par  là 
Dans  tout  mon  grand  tralala  : 
Talons  hauteur  maxima. 
Tulle  épaisseur  minima. 
J'aime  assez  le  falbala, 
Mais  mon  âme  la  meilleure 
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Est  bien  loin  de  tout  cela. 
Pour  la  danse,  à  tout  à  Theure  ! 

(François,  le  visage  radieux,  la  regarde  partir,  quand  rentre 
}acques  Miron.) 


SCÈNE  X 
JACQUES,  FRANÇOIS 

JACQUES    MIRON,   à  lui-même  tout  en  jetant  un  dernier 
coup  d'oei!  aux  fleurs  et  aux  décorations.) 

Allons,  allons,  c'est  bien,  les  maîtres  sont  servis. 

FRAJ^ÇOIS 
Bonjour  père...  au  revoir!  je  cours  mettre  une  vesie. 

JACQ.UES  MIRON 
Tiens  !  tu  as  donc  changé  d'avis  ? 

(François  escalade  d'une  seule  enjambée  quatre  des  marches  de 
U'escalier  qui  conduit  à  Ja  terrasse.) 

Peste  ! 
Comme  tu  es  leste  ! 

(François  s'est  retourné  à  demi.) 

Explique-moi,  veux-tu,  d'où  te  vient  ce  jarret? 
Tu  as  tout  le  temps  du  reste  1 
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FRANÇOIS,   revenant  avec  hésitation. 

Oh  !  ce  n'est  pas  un  secret, 

Pour  vous  moins  que  pour  personne... 

JACaUES   MIRON 

Compris,  compris,  mon  cher  garçon. 
Je  te  l'avais  bien  dit;  le  cristal  qui  frissonne 

N'a  pas  de  plus  limpide  son 
Que  le  cœur  de  Sa  Grâce  —  en  outre,  je  soupçonne 

QLi'il  n'est  point  d'acier  mieux  trempé. 

FRANÇOIS 

Les  apparences  m'ont  trompé. 
Quoi  !  La  Princesse  est  gaie,  elle  a  raison  de  rire. 

(Un  temps.) 

Je  respire... 

Pourtant,  voici  qu'en  vous  parlant, 
Mon  cœur  se  sent  repris  d'un  bizarre  malaise. 
Je  ne  sais  quel  danger  rôde  dans  l'air  brûlant; 

Cette  fête  de  nuit  me  pèse  ! 

JACaUES   MIRON 
François,  tu  me  fais  peur.  Je  ne  t'entends  pas  bien. 

FRANÇOIS 
C'est  une  impression  que  je  comprends  à  peine. 
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JACaUES 

Ton  esprit  s'alarme  d'un  rien. 

FRANÇOIS 

J'ai  le  tort  de  croire  à  la  haine, 
Est-ce  que  le  soleil  qui  dore  nos  raisins 
N'aigrit  pas  tous  les  jours  l'humeur  de  nos  voisins? 

JACaUES 

Pour  sûr,  on  nous  envie. 
Mais  la  table  est  ouverte  et  chacun  peut  s'asseoir. 
On  ne  s'en  prive  pas  ce  soir. 
Tout  le  monde  ici  fait  sa  vie. 

FRANÇOIS 

Soyons  un  peuple  hospitalier, 
Ces!:  notre  antique  honneur,  mais  si  demain  notre  hôte 
Nous  met  sur  le  palier, 

Nous  pourrons  dire  :  «  C'est  ma  faute  !  » 

Voyez  ce  Bue,  un  inconnu. 

Il  joue  ici  du  personnage. 
Ah  !  Sa  Grâce  a  parfois  le  cœur  trop  ingénu  ! 

JACQUES 

Rappelle-toi  son  âge 
Lorsque  Bue  est  venu 
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FRANÇOIS 
Oui,  quelle  étrange  histoire! 

(Un  orchestre  se  fait  entendre  comme  un  accompagnement 
mystérieux  au  récit  de  Jacques  Miron.) 

JACQUES 

Qu'était-ce  alors  que  Bue?  un  pauvre  besacier 

Courant  de  foire  en  foire. 
Confiseur,  brocanteur,  herboriste,  sorcier, 
Que  ne  vendait-il  pas?  des  vieux  meubles,  du  fer, 

Des  fausses  dents,  du  pain  d'épice  ! 
Disparaissant  l'été,  reparaissant  l'hiver. 

Il  connaissait  l'instant  propice 
De  toquer  au  volet  et  de  se  faire  ouvrir. 

Des  lumières  s'allument.  Les  invités  commencent  à  affluer.) 


SCÈNE  XI 

Les  mêmes.  Huissiers,  Invités,  BUC,  La  Foule 
puis  LA  PRINCESSE,  LA  DUCHESSE,  MARTIN, 
ROUSSEAU,  ETC. 

VOIX    D   HUISSIER,  annonçant  à  la  cantonade. 

Le  bey  de  Kashmir. 
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FRANÇOIS 

Mais  enfin  ces  jouets  qu'il  vint  un  jour  offrir, 
Qu'avaient-ils  tant  pour  plaire? 

l'huissier 
Le  Président  des  Etats  de  Pernambucco. 

VOIX   DANS   LA   FOULE 

Qu'és-aco? 

JACaUES 

Sa  Grâce  était  malade,  il  fallait  la  distraire. 
Les  jouets  d'ailleurs  étaient  beaux. 
J'en  ai  vu  quelques-uns  :  des  bergers  en  salots, 
Des  moutons,  des  sapins  couleur  de  clair  de  lune. 
Bue  leur  doit  sa  fortune. 

l'huissier 
Monsieur  le  comte  Van  Svieten. 

BUC,   apparaissant,  empressé  et  courbé. 

Place  à  Son  Excellence 
Le  baron  von  Hohenstein. 

VOIX   DANS   LA    FOULE 

Silence  !  Silence  ! 
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FRANÇOIS,   désignant  Bue. 

Voilà  notre,  pantin  ! 

♦    l'huissier 
Monsieur  Martinr. 

JACaUES 

L'ancien  colporteur  n'est  plus  reconnaissable. 

FRANÇOIS 

Le  drôle  a  maintenant  d^  vastes  appétits 

(Bllc  se  multiplie.) 

11  sait  se  rendre  indispensable. 

FRANÇOIS 

S^rviie  envers  les  grands,  dur  envers  les  petits. 
Un  triste  caractère. 

l'huissier 

Sa  Grandissime  Hauteur  le  Prince  héréditaire 
Du  Popocatepelt  et  du  Cotopaxi  ! 

BUC 
Par  ici. 

JACQUES 
Laisse,  François,  mieux  vaut  nous  taire. 
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Va,  ne  pense  plus  à  cela, 

Sois  gai,  prends  ta  part  de  la  fête. 

l'huissier 
Le  ministre  de  Ben^uela. 

BUC 
Par  là. 

JACaUES 
Il  faut  aussi  que  je  m'apprête. 

FRANÇOIS,    montrant  un  groupe  d'invités. 

Entends  leurs  baragouins. 
JACaUES 
Cours  t'habiller,  je  te  rejoins. 

l'huissier 
Monseigneur  Tévêque  d'Héraclée. 

BUG 
A  droite,  la  première  allée. 

l'huissier 
Monsieur  Je  marquis  de  Vith^uil. 
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.  BUC 
Soixante-septième  fauteuiL 

(La  foule  a  envahi  peu  à  peu  la  partie  des  jardins  situés  en  contre- 
bas de  la  terrasse.  L'illumination  devient  générale.) 

VOIX   DIVERSES   DANS   LA   FOULE 

—  On  peut  grimper  sur  ton  échelle? 

—  C'est  cent  sous  l'échelon. 

—  Tiens!  Marc  Léchelle. 

l'huissier 
Monsieur  le  Gouverneur  de  Miquelon. 
VOIX  dans  la  foule 

Pige-moi  ce  lascar,  en  a-t-il  du  galon  ! 

—  C'est  une  grosse  légume, 

l'huissier 

Son  Altesse  don  Carlos.- 
Monsieur  Strauss. 

VOIX   DANS   LA   FOULE 

—  Acht!  moi,  je  m'enrhume. 

—  Ils  en  font  des  chichis, 
Tous  ces  mamamouchis  ! 

—  Nous,  on  n'a  pas  des  bobines 
A  s'asseoir  sur  du  velours. 
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—  Martin  agite  ses  babines. 

—  II  répète  son  discours. 

—  Qiielle  bourrique  ! 

—  N'est-ce  pas,  maman,  c'est  féerique? 

—  Oui,  on  est  bien  dans  ce  coin. 

—  Les  gendarmes,  ça  commence  ! 

—  La  Princesse  n'est  pas  loin. 

—  Le  connétable  est  immense 

—  C'est  son  shako  qui  le  grandit. 

—  On  ne  passe  plus,  c'est  interdit. 

—  Les  grelots  des  carrosses  ! 

—  Mais  ma  fille  est  là-bas. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas. 

—  Vous  êtes  rosses. 

(La  Princesse  paraît.) 

—  La  voilà  1  la  voilà  ! 

—  Ah  !  quelle  presse  ! 
Qiiand  vous  aurez  fini  de  me  pincer  la  fesse  ! 

—  Vois,  comme  perles  ce  qu'elle  a  ! 

TOUT   LE   PEUPLE 
Vive  la  Princesse  î 

VOIX    DIVERSES,    pendant    que    les    personnages    officiels 
saluent,  la  Princesse  et  la  Duchesse  s'installent  sur  la  terrasse. 

—  Regarde  Bue,  ce  bedon  1 

—  Il  est  sinistre. 
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—  Là-bas,  la  barbe  blanche,  avec  le  grand  cordon! 

—  Parbleu,  le  premier  ministre. 

(L'orchestre  se  tait.) 

—  Chut  !  en  voilà  un  qui  se  lève  ! 

—  Il  va  faire  un  laïus. 

—  Qii'il  crève. 

—  Motus  î 

MARTIN-BARBEAU,  solennel. 

Le  Grand  Conseil  de  la  Couronne 
Est  aujourd'hui  justement  fier... 

(Murmure  d'approbation.) 

ROUSSEAU 
C'est  Martin-Barbeau  qui  plastronne. 

UN   OUVRIER 
Ce  birbe-là  ne  vaut  pas  cher. 

MARTIN 

Nos  cœurs  reconnaissants  vont  à  l'humble  ouvrier 
Autant  qu'à  l'architecte  et  qu'au  paysagiste." 

(Applaudissements.)  _ 

l'ouvrier 
Menteur!  négrier! 
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ROUSSEAU 
Encore  un  gars  qui  m'attriste. 

MARTIN 

Car  que  louer  le  pius  de  la  conception 

Ou  du  concours  de  tous  à  l'exécution  ? 

O  Solidarité,  voilà  de  tes  mystères, 

Qu'un  jardin  puisse  avoir  le  fini  d'un  bijou  ! 

Pas  une  fleur  ne  manque  au  dessin  des  parterres, 

(Montrant  la  tribune.) 

Ici,  pas  le  plus  petit  clou. 

(On  entend  des  coups  de  marteau,  c'est  Rousseau  qui  raccroche 
une  tenture.) 

LA    FOULE,   dans  une  explosion  d'hilarité. 

Bravo  !  bravo  !  bis  !  bis  î 

ROUSSEAU,   tapant  toujours. 

Rigolez,  c'est  gratis  ! 

VOIX   DIVERSES 

—  La  blague  est  bonne  1 

—  Devant  des  étrangers,  cela  nous  compromet. 
—  Tant  mieux  !  Martin  nous  assommait. 

—  En  avant,  le  trombone  ! 
—  Bue  se  tord  ! 
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—  Bue  qui  rit,  c'est  trop  fort  ! 
—  C'est  unique  ! 
—  Assez,  dansons,  musique  !  musique  ! 

j(L'orchestre  attaque  une  valse,  des  couples  se  mettent  à  tourner.) 
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SCÈNE  I 

BUC,  dans  un  coin,  bat  la  mesure  et  excite  du  geste  les  Jm- 
seurs.  Peu  à  peu,  des  voiles  de  gaze  dérobent  les  jardins  à  la 
vue,  cependant  que  Bue  se  trouve  porté  par  ses  mouvements 
sur  le  devant  de  la  scène. 

Bientôt  la  fête  a  entièrement  disparu.  Les  accords  de  l'orchestre 
vont  s'affaiblissant. 

Bue  est  seul  da«s  l'ombre. 


BUC,  battant  toujours  la  mesure. 

Un,  deux,  trois,  dansez,  mes  petits  amis  ! 
J'ai  tiré  le  vin  et  rincé  les  verres, 
Dansez  et  buvez,  car  je  l'ai  promis 
A  des  chefs  sévères. 

Sautez  sur  le  pré,  filles  et  marlous, 
Tapez  du  talon  et  roulez  des  hanches  ! 
Où  sont  vos  bergers  que  déjà  les  loups 
Montrent  leurs  dents  blanches  ! 
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Jouez  jusqu'au  jour,  flûtes  et  bassons  ! 
Un  autre  instrument  dans  la  nuit  s'apprête 
Pour  un  autre  bal  et  d'autres  chansons, 
A  chacun  sa  fête  ! 

Va-t'en  vers  ta  fin,  vieux  peuple  caduc, 
Ris  encore  un  soir,  rire  est  ton  grand  crime, 
Puis  tombe  ivre-mort,  pour  que,  du  pied,  Bue 
Te  pousse  à  l'abîme. 

(Les  derniers  échos  de  la  fête  se  sont  évanouis.  Bue  prête  roreille.)- 

Plus  un  bruit,  je  suis  seul.  Le  moment  est  venu. 

(11  ôte  brusquement  sa  livrée.) 

Retournons  casaque. 
Quand  je  rentrerai,  ni  vu,  ni  connu. 

Qu'ai-je  donc?  ma  mâchoire  claque... 
Les  manches,  le  col,  plus  vite,  au  galop. 

(Il  les  retourne.) 

Bue  connaît  e  camouflage. 
N'a-t-il  pas  été  camelot? 
Obéir  est  dur,  mais  trahir  soulage. 
C'est  mon  lot. 

(11  rendosse  la  livrée  retournée  et  apparaît  vêtu  d'une  capote  grise» 
En  se  boutonnant.) 

Eh  !  eh  !  mes  enfants,  ma  doublure. 

Me  donne  une  autre  allure 
Moitié  mouchard,  moitié  soldat. 
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Mouchard,  oui,  pourquoi  pas,  si  tel  est  mon  mandat? 
Je  n'ai  pas  peur  de  l'étiquette. 

A  présent  la  casquette. 

Dans  ma  poche,  mon  rigolo.    . 

'(Il  montre  son  revolver.) 

La  vie  et  le  mélo 

Se  ressemblent  souvent. 

(Il  fait  sonner  sa  montre,  puis  écoute.) 

Onze  heures.  Rien.  La  nuit,  le  vent... 
Comme  cette  ombre  est  détachée  ! 
Attention!...  j'entends  une  rumeur  là-bas... 
Ah  !  la  machine  est  déclanchée. 

(On  perçoit  un  roulement  lointain,  comme  le  bruit  sourd  et  continu 
d'une  multitude  de  roues.) 

La  terre  tremble  au  loin  sous  des  milliers  de  pas,. 
Les  convois  ronflent  sur  les  routes, 
Les  trains  se  suivent,  feux  éteints... 

Je  sue  à  grosses  gouttes, 
Comme  un  serviteur  des  Destins. 

Disparais,  nation  étourdie  et  crédule  ! 
Le  formidable  engin  qui  te  broiera  les  os 

A  le  rythme  égal  d'un  pendule, 
Et  déjà  devant  lui  s'envolent  les  oiseaux. 

Voici  l'armée  innombrable, 
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Voici  l'ordre  inexorable, 
Voici  le  peuple  de  Dieu, 
Voici  la  race  profonde, 
Qiii  purifiera  le  monde 
Par  le  fer  et  par  le  feu. 
L'incendie  et  le  viol,  le  meurtre  et  le  pillage, 
Jeux  innocents,  enfantillages  ! 
Sur  chaque  porte  du  village 
Le  fourrier  à  la  hâte  inscrit  des  numéros. 
L'habitant,  effaré,  risque  un  œil  aux  carreaux, 
Dans  son  lit  l'enfant  pleure,  et  la  femme  s'effraie, 
Malheur  aux  imprudents  qui  cachent  des  fusils  ! 
L'Ange  exterminateur  dicte  au  bâton  de  craie 
Les  noms  des  otages  choisis. 

Allons,  Bue,  fais  ton  office. 
Double  d'habile  artifice 
La  sainte  brutalité! 
Mets  ta  ruse  à  son  service.  • 
On  te  paie,  en  vérité, 
Mais  quel  or,  quelle  fortune 
Vaut  ce  déchirant  plaisir, 
Lorsque  basse  est  la  rancune, 
De  bassement  lassouvir? 

Cette  nuit  de  tout  me  console. 
Brouillard  sacré. 
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Au  travers  de  toi,  sans  boussole 

Je  marcherai  ! 
Je  sais  le  chemin.  D'un  pas  ferme, 

Libre,  content, 
J'irai  tout  droit  jusqu'à  la  ferme 

Où  l'on  m'attend. 

(Au  fur  et  à  mesure  qu'il  parle,  les  images  qu'il  évoque  émergent 
de  l'ombre  et  se  précisent.) 

Le  poste  est  couché  dehors,  sur  la  paille. 
La  sentinelle  est  près  du  puits. 

Le  sergent  bâille. 
La  lune  brille  sur  les  buis... 

(Une  cour  de  ferme  apparaît  éclairée  par  la  lune.) 

C'est  bien  cela, 
Mon  cœur  s'exalte. 


SCENE  II 

!      BUC,  UNE  Semtinelle,  un  Sergent,   un  Caporal 
DES  Soldats,  puis  un  Officier 

LA    SENTINELLE,   croisant  les  armes. 

Halte! 
Qui  va  là? 
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BUC,   s'arrêtant  à  vingt  pas. 

Service  spéciaL  Urgent. 

LA   SENTINELLE 

Ne  bougez  pas.  Une  seconde  ! 

LE    SERGENT,  qui  était  assis  sur  une  chaise  devant  le  poste 
endormi,  se  lève,  il  appelle. 

Le  caporal  de  ronde  ! 

LE   CAPORAL 
Voilà  sergent  ! 

(Aux  soldats  couchés.) 

Qiiatre  hommes  !  ouste  !  le  falot  ! 

(Se  jetant  sur  un  soldat.) 

Debout,  salop  ! 

(Les   soldats  se  rangent,  le  caporal,  de  la  main,  fait  le  signe  de 
«  en  avant  »,  tout  cela  très  rapide.   Le  groupe  s'approche  de 
Bue,  qui  est  resté  immobile.  Le  caporal  examine  un   instant  ses 
papiers  à  la  lueur  de  la  lanterne.) 

BUC,  d'une  voix  assurée,  pressante. 

Je  demande  à  voir  le  Maréchal-Duc. 

UN    OFFICIER,  s'approchant. 

C'est  vous,  Bue? 

BUC 
Oui,  capitaine. 


! 
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l'officier 
Suivez-moi,  Son  Altesse  est  près  de  la  fontaine. 

(La  ronde  rejoint  le  poste.   L'officier  et  Bue  se  dirigent  vers  le  fond 
de  la  cour.) 

Rien  de  fâcheux  ? 

BUC 
Rien,  capitaine. 

L  OFFICIER,  bas,  familièrement. 

Bue,  je  te  préviens,  le  maître  est  grincheux. 


SCÈNE  m 
BUC,  LE  MARÉCHAL-DUC,  L'OFFICIER 

Le  Maréchal-Duc  est  debout  devant  une  table  sur  laquelle  des 
cartes  sont  étalées,  un  ordonnance  apporte  une  lampe  électrique 
et  s'éloigne.  A  l'approche  de  Bue,  le  maréchal  s'assied.  Bue 
s'incline,  se  redresse  et  joint  les  talons. 

LE   MARÉCHAL-DUC 

Bonsoir.  Votre  montre  est  exacte. 
Vous  vous  rappelez  notre  pacte, 
Tout  va-t-il  bien,  là-bas? 


îoo    LES   BUTORS   ET   LA    FINETTE. 

BUC 
On  ne  peut  mieux,  Altesse. 

LE   MARÉCHAL 

Pas  d'inutile  politesse, 
Ne  nous  égarons  pas, 
Parlez  vite. 

BUC 
Lorsque  je  suis  parti,  la  fête  commençait. 

LE   MARÉCHAL 

On  le  sait. 
Ensuite  ? 

BUC 

J'ai  réuni  mon  personnel. 

Distribué  les  rôles. 
On  a  miné  le  grand  tunnel. 
Un  seul  gardien  aux  deux  môles. 

Le  plus  jeune  est  au  bal, 

Personne  à  Farsenal. 

LE   MARÉCHAL 

Pardon,  le  gardien  ? 

BUC 
Mort  à  cette  heure. 
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LE   MARÉCHAL 

Bien. 
Mais  l'autre  va  rentrer,  il  faut  aussi  qu'il  meure. 

BUG 
J'ai  posté  quatre  amis  à  la  croix  des  chemins. 

LE   MARÉCHAL 

Passons.  L'écluse? 

BUC 
C'était  la  grande  affaire,  elle  est  en  bonnes  mains.- 

LE    MARÉCHAL,   un  peu  détendu,  à  rOfficier. 

Cet  homme-là  m'amuse. 
Il  aime  son  travail. 

BUC 

J'ai  tout  réglé  dans  le  détail. 
Le  gardien  tué,  la  chose  était  commode. 
Le  sabotage  se  poursuit, 
Sans  bruit, 
Avec  méthode. 

(Il  tire  sa  montre.) 

Le  moteur  central  est  déjà  détruit. 
C'est  la  paralysie  au  point  le  plus  sensible. 
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LE   MARÉCHAL 

Donc  l'inondation  est  rendue  impossible  ? 

BUC 

Impossible. 
Mais  il  faut  maintenant  achever  les  dégâts, 
Frapper  d'un  coup  irréparable 
Tous  les  rouages  délicats. 

LE   MARÉCHAL 

C'est  préférable, 
Quoique  dès  demain  soir  nous  tiendrons  le  pays. 
Et  puis  ? 

BUC 

Les  fils  du  sémaphore... 

LE   MARÉCHAL 

Bon,  coupés.  Et  encore? 
L'arsenal  ? 

BUC 
J'en  parlais  pour  mémoire,  il  est  à  peu  près  vide. 

LE   MARÉCHAL 

-Quel  peuple  original  ! 
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BUC,   tirant  de  nouveau  sa  montre. 

Dans  trois  minutes  un  rapide 
Déraillera  sur  le  viaduc. 

LE    MARÉCHAL,   tourné  vers  rOfficier. 

Hein,  ce  Bue  ! 
BUC 
Restaient  les  plans  de  la  défense... 

LE    MARÉCHAL 
Et  ceux  du  fort  du  Ravin-Vert  ? 

BUC 
Je  les  ai  trouvés  dans  un  coffre  ouvert. 

LE    MARÉCHAL 

Enfance  ! 

BUC 

Les  voici. 

LE   MARÉCHAL 

Merci. 
Qui  aviez-vous  pour  acolyte  ? 

BUC 
Le  barman  du  Palace-Hôtel. 
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LE    MARÉCHAL,  tourné  vers  l'Officier. 

S'il  fait  aussi  bien  les  cock-tail 
C'est  un  garçon  d'élite. 

(Jetant  un  coup  d'œil  sur  les  plans.) 

Qiiei  fatras  ! 

(A  Bue.) 

Vous  n'avez  pas  manqué  de  bras? 

BUC 

Oh!  j'avais  les  maçons,  les  couvreurs  du  Palace, 
Les  électriciens,  tous  les  corps  de  niétiers. 

LE    MARÉCHAL 

Pas  de  mécontents  dans  la  populace? 
Demain,  pas  d'émeutiers? 

BUC 

Mécontents,  tous  le  sont,  et,  pour  crier,  ils  crient. 
Mais  on  ne  sait  jamais  si  c'est  grave  ou  s'ils  rient. 
Compter  sur  ces  voyous  me  semble  hasardeux. 

LE    MARÉCHAL 

On  se  passera  d'eux... 
D'ailleurs,  si  l'écluse  est  bloquée, 
Tout  autre  soin  est  puéril. 

C'était  le  seul  péril... 
,  Donc,  au  petit  jour,  l'attaque  brusquée, 


DEUXIEME    TABLEAU.  105 

Cela  ne  regarde  que  moi... 
Eh!  bien,  Bue,  parfait,  gardez  votre  emploi. 
Le  quitter  aujourd'hui  serait  pure  folie. 
Soyez  un  fidèle  intendant. 
La  Princesse  est  toujours  jolie? 
Soignez-la  bien  —  en  attendant. 

(A  rOfficier,  dans  une  sorte  de  rêverie  '.r.ystique.) 

Capitaine,  voici  Laurore  désirée. 
Elle  est  là,  je  l'entends  qui  rôde  au  bord  des  cieux 
Dans  tout  ce  grand  arroi  de  chevaux  et  d'essieux. 
Mon  cœur  aspire  enfin  le  vent  de  la  marée, 
j'étais  impatient  parce  que  je  suis  vieux. 

Vous  qui  suiviez  mes  cours  naguère, 
Vous  connaissez  ma  règle,  dit  tient  en  trois  mots  : 

La  guerre,  c'est  la  guerre. 
Le  sentiment  ne  fait  qu'en  prolonger  les  maux. 
Donc,  que  dans  nos  esprits  la  guerre  règne  seule. 
Pas  de  pitié, 
La  meule 

Ne  moud  point  à  moitié. 
Où  nous  aurons  passé  ne  laissons  que  des  fiammes. 
Il  est  dur  d'être  dur,  et  pourtant  il  le  faut. 
Restons  sourds  aux  clameurs  des  enfants  et  des  femmes, 

Notre  but  est  plus  haut. 

BUC 
Ah  !  tout  à  l'heure  on  va  rire! 
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LE    MARÉCHAL 
Qiloi  !  qui  vous  parle  à  vous,  et  que  voulez-vous  direi 

(A  l'Officier.) 

Bue  se  croit,  ma  parole,  entre  palefreniers  ! 
Voilà  bien  de  ces  âmes  viles. 

(A  lui-même,  comme  une  affirmation  de  principe.) 

C'est  par  nécessité  que  nous  brûlons  les  villes. 

(A  Bue.) 

Eh!  bien,  qu'attendez-vous  1  Ah!  vos  trente  deniers. 

(11  signe  un  chèque  et  le  remet  à  Bue  qui  fait  une  profonde  révé- 
rence et  s'éloigne  suivi  de  l'Officier.  Le  Maréchal  reste  seul,  se 
lève  et  médite  un  instant.) 

(A  lui-même.) 

Lève-toi,  jour  promis,  jour  de  sang  et  de  larmes  ! 

(Les  yeux  au  ciel.) 

Seigneur,  bénis  nos  armes  ! 


I 
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L'orchestre  de  nouveau  se  fait  entendre,  et  bientôt  la  fctc  reparaît. 
Il  fait  encore  nuit,  mais  l'aube  est  proche. 


SCÈNE  I 

EMILE,  AUGUSTE,  LUCILE,  un  Monsieur,  une 
Dame,  LE  MARQUIS  DE  VÉTHEUIL,  deux 
Etrangers. 

EMILE 

On  s'en  paye  une  bosse  ! 

AUGUSTE 
Le  Champagne  est  à  l'œil  ! 
LUCILE 
La  noce  ! 

EMILE 

Qu'as-tu  fait  de  la  gosse  ? 
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LUCILE 
Elle  dort  dans  un  fauteuil. 

(Ils  s'éloignent  et  se  mêlent  à  la  foule  de  la  kermesse.) 
UN  MONSIEUR 
Qliand  on  est  démocrate,  on  voit  du  vilain  monde. 

UNE   DAME 

Ils  dansent  une  ronde, 
Entendez-vous  leurs  cris  ? 

LE   MONSIEUR 
La  plupart  sont  à  moitié  gris. 

LE   MARaUIS   DE   VÉTHEUIL 
Tout  ce  peuple  est  insupportable. 

LE    MONSIEUR,   courant  après  Bue,  qui  passe. 

Voilà  Bue  !  hé  là  Bue,  gardez-nous  une  table! 
Six  couverts,  dans  un  coin. 

(Bue  s'incline  et  s'éloigne.) 
LA   DAME 

Le  jour  ne  doit  pas  être  loin. 

(Ils  passent.) 
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UN   ÉTRANGER 

Quoi  !  vous  avez  un  pied  à  terre? 
Vous  venez  donc  chaque  saison  ? 

AUTRE    ÉTRANGER 

Tous  les  ans.  Chez  nous,  la  vie  est  austère. 
On  s'éreinte  à  l'usine,  on  bâille  à  la  maison. 

Quand  j'en  ai  par-dessus  la  tête, 
je  viens  dans  ce  pays  pour  faire  un  peu  la  fête. 
Connaissez-vous  au  monde  un  plus  charmant  endroit? 

Pas  trop  chaud,  pas  trop  froid. 
Les  courses,  les  beuglants,  et  puis,  hein,  les  petites, 
Qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

(Ils  s'éloignent  en  riant.) 


SCÈNE  II 

LA  DUCHESSE  et  sa  Lectrice,  FRANÇOIS,  puis 
LA   PRINCESSE,   suivie  du  COMTE  HENRI  et 

d'une    foule   d'iNVITÉS,    parmi    lesquels    des    ETRANGERS. 

LA   DUCHESSE 

Je  rentre  au  château,  je  m'endors. 
Ou^la  Princesse  est-elle  allée  ? 
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A-t-elle  pris  h  grande  allée? 
Cette  enfant  a  le  diable  au  corps. 

(A  sa  lectrice.) 

.    Miss,  ne  soyez  pas  inerte. 
Faites-la  quérir, 
Ou  partez  vous-même  à  la  découverte  ! 
Je  suis  lasse  de  courir. 

<La  lectrice  s'éloigne.   La  Duchesse  s'assied.    Apercevant  François.) 

Approche,  François,  un  bon  vent  t'amène. 

(François  s'incline.) 

Ne  reste  pas  debout,  tu  me  fais  mal  au  cœur. 

(François  s'assied.) 

Ah  !  q'uelîe  semaine 
Pour  un  chroniqueur  ! 
Je  ne  vois  partout  que  folie. 
Foule  des  faubourgs  et  foule  polie 
Se  valent  en  cela,  mon  fils. 
Tu  peux  chanter  de  profundis 
Sur  l'ancien  respect  et  les  belles  manières, 
On  se  pousse,  on  se  hausse,  on  met  des  talonnières 
Bref,  on  veut  se  grandir,  mais  toujours  par  le  bas. 
Tu  ne  me  réponds  pas  ? 
Ménage  ta  salive. 

(On  perçoit  une  rumeur.) 
FRANÇOIS 

je  crois  que  la  Princesse  arrive. 
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LA   DUCHESSE 

II  est,  ma  foi,  bien  temps. 

(La  Princesse  paraît,  suivie  d'une  foule  de  gens  de  toutes  conditions. 
Elle  court  vers  sa  grand'mère.) 

Eh  bien,  je  vous  attends  ! 

LA   PRINCESSE 
Oh!  grand'mère,  pardon,  j'étais  au  labyrinthe... 

LA   DUCHESSE 

Tu  connais  le  refrain  de  ma  vieille  complainte  : 
II  est  tard,  je  m'en  vais. 

LA    PRINCESSE 

Oui,  partez,  l'air  fraîchit,  ce  brouillard  est  mauvais, 
Partez,  je  vous  croyais  depuis  longtemps  partie. 
Songez,  grand'mère,  à  vos  douleurs. 

LA   DUCHESSE 

Dis-moi  donc  tout  de  go  :  ss  Par  ici  la  sortie  !  » 
Eh  !  là,  je  vous  entends,  mes  beaux  yeux  enjôleurs, 
Je  sais  ce  que  vos  soins  cachent  de  despotisme. 
Vous  n'avez  nul  souci  de  mon  vieux  rhumatisme, 
Et  quand  vous  m'adjurez  d'aller  le  mettre  au  chaud, 

Ce  n'est  point  là  ce  qui  vous  chaut. 
Vous  rentreriez  pourtant  si  vous  étiez  bien  sage. 
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LA   PRINCESSE 

Et  ie  souper  !  je  meurs  de  faim. 

Ne  faites  pas  méchant  visage. 
Souper  après  le  bal  est  un  très  noble  usage. 

Je  resterai  jusqu'à  la  fin, 
Mais  il  n'est  pas  tard,  je  ne  suis  pas  folle. 
Et  le  cotillon  !  et  la  farandole  ! 
Ah  !  comment  fuirais-je  un  si  grand  devoir? 

LA   DUCHESSE 

Au  revoir,  mignonne,  au  revoir  ! 

(Elle  sort.) 


SCENE  1!I 
Les  mêmes,  moins  LA  DUCHESSE,  puis  BUC 

(Le  jour  commence  à  poindre.) 
LA    PRINCESSE,   à  une  dessinatrice  en  modes. 

V^ous  dessinez  ma  jupe? 
Ça,  c'est  très  intelligent  ! 
N'oubliez  pas  ma  huppe 
Ni  mes  souliers  d'argent  ! 

(A  tous.) 

Le  moment  vient  toujours  où  les  flanibeaux  pâlissen 


t 
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Pourquoi  le  devancer  ? 
S'il  est  vrai  qu'il  est  tard  et  que  les  heures  glissent, 

C'est  à  présent  qu'il  faut  danser  î 
Monsieur  ouvre  la  bouche,  est-ce  pour  contredire? 

Qui  n'est  pas  d'accord  avec  moi  ? 
Je  soutiens  que  les  jeux,  que  la  danse  et  le  rire 

Sont  dogme  aussi  dans  notre  foi  I 

(Applaudissements.) 

LE   COMTE   HENRI 

Votre  Grâce  a  parlé  comme  un  grand  philosophe. 

UN   COURTISAN 
Un  mot  d'Elle  en  dit  plus  qu'un  lourd  in-octavo. 

LA   PRINCESSE 
Moi,  pour  qui  s'ennuyer  est  une  catastrophe... 

TOUS 

Bravo  !  bravo  ! 

LA   PRINCESSE 

Irai-je,  quand  s'éteint  la  dernière  fusée, 
Soupirer  tristement  :  «  Je  me  suis  amusée  !  » 
Du  ton  d'un  pauvre  cœur  sans  espoir  ni  projet? 

LE   COMTE   HENRI 
Abandonnons  ce  thème  aux  faiseurs  de  romance. 
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LA   PRINCESSE 
Ah  !  plutôt  grever  mon  budget  ! 

UN    ÉTRANGER,  lourdement. 

W  faut  que  dès  demain  la  fête  recommence  ! 

LA    PRINCESSE,  riant. 

Demain,  après-demain  et  toute  la  saison  ! 

Je  veux  que  tous  les  soirs  le  plaisir  se  rallume 

Dans  mon  parc  et  dans  ma  maison  ! 

Qiiand  le  fer  est  chaud  sur  l'enclume, 

Ne  laissons  pas  mourir  le  feu  ! 

Inventons  quelque  nouveau  jeu  ! 
Allons,  Messieurs,  cherchez  !  Mesdames,  à  notre  aid( 
Un  spectacle  est  fini,  passons  à  Lintermède  ! 

(Un  grondement  sourd  au  loin.) 

Je  crois  qu'il  a  tonné. 

LE   COMTE   HENRI 
Le  ciel  est  sans  nuage. 

UNE   DEMOISELLE    D'HONNEUR 
Le  vent  aura  tourné. 

UN   ÉTRANGER 

Eh!  bien,  allons  souper,  n'attendons  pas  l'orage. 


I 
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BUC 

La  table  est  dressée. 
Dans  le  grand  salon 
Du  rez-de-chaussée. 
J'ai  mis  le  melon 
Fraîchir  dans  la  glace. 
L'orchestre  est  en  place. 

l'étranger 
Rentrons  au  château  nous  mettre  à  l'abri  î 

(Trois  coups  sourdg  mais  très  distincts.) 
LE   COMTE   HENRI 
Ma  cousine,  pourquoi  ce  visage  assombri  ? 

LA   PRINCESSE 
Écoutez,  écoutez,  c'est  extraordinaire. 

UNE    DAME,  avec  un  rire  nerveux. 

Quel  drôle  de  tonnerre  ! 

BUC 

Rien  qu'un  vague  son  ! 
Je  tranche  et  désosse, 
Et  sur  le  poisson 
Je  verse  la  sauce  ! 

(S'approchant  de  la  Princesse.) 
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Il  va  bientôt  pleuvoir. 
Votre  Grâce  est  servie  ! 

LA   PRINCESSE 

Souper  !  je  n'en  ai  plus  envie. 

UNE   AUTRE   DAME 
Mais  qu'a  donc  la  Princesse?  Elle  fait  peine  à  voir. 

(Quelques  coups  espacés.) 
LE    COMTE    HENRI,   à  la  Princesse. 

Il  tonne,  eh  î  bien,  le  beau  prodige  ! 

LA    PRINCESSE,   de  plus  en  plus  inquiète. 

Écoutez,  écoutez,  vous  dis-je  ! 

l'étranger,   insistant. 

Messieurs,  nous  nous  ferons  tremper. 
Allons  souper. 

LA   DEMOISELLE   d'HONNEUR 
Votre  Grâce  est  un  peu  souffrante  ? 

LA    PRINCESSE,   comme  pour  chercher  un  appui. 

François  Miron  est-il  ici  ? 

L  ÉTRANGER,  dans  un  groupe. 

Nous  ferons  ensuite  un  trente  et  quarante... 
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LE   COMTE   HENRI 

Tiens!  comment?  La  Duchesse  est  revenue  aussi? 

LA    PRINCESSE,  au  comble  de  l'angoisse. 

La  Duchesse?  Ah  !  mon  Dieu,  je  la  croyais  couchée. 

(Entre  la  Duchesse  précipitamment.) 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  LA  DUCHESSE,  le  premier  ministre, 
PIERRE  LEVALLOIS,  MARTIN-BARBEAU, 
JACQUES. 

LA    DUCHESSE,   bouleversée. 

J'allais  me  mettre  au  lit,  je  me  suis  dépêchée... 
Ce  sont  eux,  ce  sont  eux... 

LA   PRINCESSE 

Grand'mère,  qu'avez-vous?  pariez!  mais  parlez  vite 

LA   DUCHESSE 


Non,  ce  n'est  pas  douteux. 
Je  te  dis  ce  sont  eux  ! 
Ah  !  ma  pauvre  petite  ! 
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LA  PRINCESSE 

Eux?  j'ai  peur  de  comprendre?  expliquez-vous  enfin 
François,  est-ce  possible? 

l'Étranger 

Allons  souper,  j'ai  faim. 

LA   PRINCESSE 

En  pleine  fête?  non,  ce  serait  trop  horrible... 

BUC 

Horrible?  quoi  ?  quoi  ? 
Qu'est-ce  qu'on  raconte  ? 
Vous,  Monsieur  le  Comte, 
Expliquez-le  moi  ! 
Qu'avons-nous  à  craindre? 
Mais  le  jour  va  poindre, 
Des  brouillards  malsains 
Montent  des  bassins, 
Entraînez  Sa  Grâce 
Loin  de  la  terrasse... 

LA    DUCHESSEj   qui  s'est  ressaisie,  essuyant  quelques  larmes. 

Ma  fille,  excuse-moi,  si  mon  vieux  cœur  se  fend. 

J'ai  voulu  te  bénir,  te  donner  du  courage, 

Car  le  sort  t'a  choisie,  et  tu  n'es  qu'une  enfant... 

(Le  canon  tonne.) 
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Ce  bruit  que  tu  prends  pour  l'orage, 
Je  le  connais,  crois-moi,  c'est  le  son  du  canon. 

PLUSIEURS   INCRÉDULES 
Mais  non,  mais  non  î 

BUC,   dans  un  groupe. 

Le  canon?  eh!  lequel?  c'est  de  l'invraisemblance! 

LA    PRINCESSE,   avec  une  soudaine  autorité. 

Messieurs,  faites  silence  ! 

LA   DUCHESSE 

Ma  fille,  tu  m'entends,  je  connais  cette  voix. 

Ah  !  comment  l'aurais-je  oubliée  ? 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  devant  elle  autrefois 
Courbé  ma  face  humiliée? 

(Montrant  Jacques  Miron  qui  vient  d'arriver.) 

Demande  à  nos  vieux  serviteurs. 
Aux  vieux  vignerons  sous  la  treille. 
Aux  vieux  bergers  sur  les  hauteurs, 
S'ils  n'ont  pas  tous  gardé  ce  son- là  dans  l'oreille. 

(Se  retournant  vers  tous.) 

Jeunes  gens,  approchez,  interrogez  mon  front, 

Si  vous  doutez  encore  ! 
Vous  y  verrez  monter  comme  une  horrible  aurore 
La  rougeur  de  l'ancien  affront. 


î 
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Oui,  j'ai  pleuré  jadis,  avant  votre  naissance, 

De  honte  et  de  remords,  de  rage  et  d'impuissance. 

Hélas  !  il  m'en  souvient,  c'est  par  un  jour  d'été, 

Dans  le  salon  des  Marbres, 
QLie  ma  main  en  tremblant  signa  ce  dur  traité. 
Les  fifres  des  vainqueurs  résonnaient  sous  les  arbres. 
Les  voici  revenus,  frappant  à  grands  coups  sourds, 
Heurtant  nos  prés,  nos  bois,  comme  un  vantail  de  portai 

Ce  sont  eux.  Je  les  hais  toujours. 

Mais  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte? 

L  ÉTRANGER^  dans  un  groupe. 

Cette  vieille  dame  a  rêvé. 
UN   HÉSITANT 
Quoi  !  la  guerre?  en  tout  cas  cela  n'est  pas  prouvé. 

BUC 

Monsieur,  un  faux  bruit 
Court  mieux  dans  la  nuit 
Qiie  dans  la  journée. 
Souvent  on  en  voit 
Descendre  du  toît 
Par  la  cheminée  î 

l'hésitant 

Comment?  tiens!  j'ignorais... 
Alors,  Bue,  d'après  vous  c'est  une  fausse  alerte? 


i 
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BUC 

Une  fièvre  verte, 
Le  mal  des  marais  ! 

{François  et  son   père  s'entretiennent  à  voix  basse,  le  comte  Henri 

s'approche  d'eux). 

FRANÇOIS,   au  comte  Henri. 

Ah  !  j'ai  peur  pour  mon  jeune  frère. 
C'est  un  enfant  si  téméraire  î 

LE   COMTE    HENRI 

Vous  parlez  d'André,  le  petit  berger? 
Court-il  un  danger  ? 

FRANÇOIS,   la  main  tendue  vers  l'horizon. 

il  est  à  la  ferme  des  Brandes, 
De  ce  côté  des  landes. 

BUC,   dans  un  groupe. 

Madame  la  Duchesse  a  perdu  son  sang-froid  : 
Rien  ne  motive. 

auELau'uN 

C'est  qu'elle  est  très  affirmative. 

BUC 
Eh  1  sans  doute,  elle  croit...  . 
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UN    AFFOLÉ,   à  une  dame. 

Nous  pourrions  bien  nous  trouver  pris  dans  l'aventure 
Ne  nous  attardons  pas,  filons  !  j'ai  ma  voiture. 

LE   SECOND   ÉTRANGER 

Des  contes  à  dormir  debout  ! 

LE   PREMIER   ÉTRANGER 

Guerre  ou  pas  guerre 
Je  m'en  moque  après  tout  î 
Je  suis  ici  pour  me  distraire. 
Allons  souper,  mon  vieux,  le  potage  froidit. 

LA   PRINCESSE 

Qii'ai-je  entendu?  de  qui  cette  parole  infâme? 

Partez,  messieurs,  partez!  j'ai  dit! 
Allez  traîner  ailleurs  votre  bassesse  d'âme  ! 
L'air  d'ici  désormais  ne  convient  plus  qu'aux  forts. 

LE   PREMIER   ÉTRANGER 
Ah  !  par  exemple  !  on  nous  chasse  ? 

LA   PRINCESSE 

Partez  vite  !  ou  mes  gens  vous  jetteront  dehors  ! 

LE   PREMIER   ÉTRANGER 
Quel  aplomb  !  quel  audace  ! 
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LE    SECOND    ÉTRANGER,  entraînant  son  compagnon. 

Il  n'y  a  pius  qu'à  décamper 

Tu  veux  donc  nous  faire  écharper? 

LE   PREMIER   ÉTRANGER,  en  s'éloignant. 

Mais  cette  coquette  est  une  furie  ! 

LA    PRINCESSE 

Ces  Messieurs  se  croyaient  dans  quelque  hôtellerie 
Où,  par  miracle,  on  boit  sans  payer  son  écot. 
Et,  quand  je  plaisantais,  leur  lourde  effronterie 

Me  prenait  donc  au  mot  ? 
Disparaissez,  tous  ceux  qui  ne  cherchaient  qu'à  rire, 

Aventurier  ou  courtisan  ! 
On  ne  peut  festoyer  quand  la  table  chavire. 

Nous  balayons,  allez-vous-en  ! 

LE    PREMIER    ÉTRANGER,  en  sortant  par  le  côté. 

Ma  parole,  elle  est  enragée  ! 

JACQ.UES    MIRON,    montrant  la  Princesse  à  François. 

Fils,  quand  je  te  disais  qu'elle  n'est  point  changée! 
Maintenant,  la  reconnais-tu? 

UNE   DAME 
Tiens,  l'orchestre  s'est  tu. 
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LA  PRINCESSE,  faisant  signe  à  Jacques  et  à  François  d'appro- 
cher, pendant  qu'elle  s'entretient  avec  le  premier  ministre,  Pierre 
Levallois. 

La  grande  écluse  ? 
Quand  comptez-vous  y  recourir  ? 

PIERRE   LEVALLOIS 
Cest  à  midi  qu\on  doit  l'ouvrir. 

JACaUES 

Ruse  pour  ruse  ! 
Laissons-les  jusque  là  s'infiltrer  dans  les  bois. 

LA   PRINCESSE 
OÙ  sont-ils  à  cette  heure  ? 

JACaUES 

Si  j'ai  l'oreille  bonne,  ils  sont  au  Val  des  Rois^ 

FRANÇOIS 

C'est  bien  la  route  la  meilleure. 

MARTIN-BARBEAU 

Moi,  j'ai  l'esprit  en  repos. 
On  arme  dans  les  dépôts, 
Notre  artillerie  est  neuve, 
Tous  nos  plans  sont  bien  assis. 
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LA    PRINCESSE,   à  Pierre  Levallois. 

Et  les  éclusiers  sont  à  toute  épreuve  ? 

PIERRE    LEVALLOIS 

Ils  sont  deux.  Tous  les  deux  ont  des  ordres  précis 
Qiiant  à  la  manœuvre  et  l'horaire, 
lis  s'y  soumettront  aujourd'hui. 

LE    PETIT   ANDRÉ,  à  la  cantonade. 

Laissez-moi  donc  passer,  je  cherche  mon  grand  frère. 
FRANÇOIS 
André  !  C'est  lui  ! 

SCÈNE  V 
Les  mêmes,   LE  PETIT  ANDRÉ 

LE    PETIT    ANDRE,   entre  en  courant  et  heurte  la  Princesse. 

Pardon  !  bonjour.  Mademoiselle. 
Ah  !  François,  François,  tu  sais  la  nouvelle? 
^  C'est  dans  la  nuit  qu'ils  sont  venus  ! 

JACQ.UES,   apercevant  son  jeune  fils. 

D'où  sors-tu,  gamin?  ton  pied  saigne. 
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ANDRÉ 
J'ai  préféré  courir  pieds  nus. 
LA   PRINCESSE 

Laissons  parler  Tenfant,  il  faut  qu'il  nous  renseigne. 

(Un  cercle  se  forme  autour  du  petit  André.) 
ANDRÉ 

Mademoiselle,  ils  sont  venus 
Une  heure  avant  l'aurore. 

LA    PRINCESSE,   une  main  sur  la  tête  de  l'enfant. 

Dis  encore  !  ' 

ANDRÉ 

J'étais  sorti  porter  mon  lait.  | 

Je  reviens.  Quand  j'arrive  au  sommet  de  la  côte, 

Notre  ferme  brûlait.  i 

La  flamme  était  très  haute.  ' 

Je  pense  :  «  C'est  le  foin!  »  et  je  crie  :  «Au  secours! 

Et  je  me  dépêche,  et  je  cours  ! 
J'entends  des  coups  de  feu  par  devant,  par  derrière, 
Je  pousse  la  barrière. 
Alors,  j'ai  pu  les  voir. 
Leurs  chevaux  buvaient  dans  notre  abreuvoir. 
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BUC,   dans  un  groupe. 

Cette  fable  est  plate  : 
La  sottise  éclate 
Dans  ce  court  récit  ! 
Ce  laitier  grossit 
Quelques  mauvais  songes 
Qu'il  eut  en  marchant  ! 
On  voit  des  mensonges 
Pousser  en  plein  champ? 

LA   PRINCESSE 

Et  qu'as-tu  fait  ensuite 
N'as-tu  pas  pris  la  fuite? 

ANDRÉ 

Mon  Dieu,  non,  j'appelais  :  «  Holà!  maître  Grandet!  » 
Mais  personne  ne  répondait. 
Les  boeufs  mugissaient  dans  l'étable... 
Enfin,  contre  un  mur...  C'est  épouvantable! 

LA   PRINCESSE 

Dis  tout,  mon  cher  petit. 

ANDRÉ 

Je  vois  mon  patron  mort,  et  sa  femme  qui  rampe... 
Un  soldat  qui  lui  met  son  fusil  sur  la  tempe!... 
J'étais  là  quand  le  coup  partit. 
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LA   PRINCESSE 
Canaille  ! 

ANDRÉ 

Je  suis  resté  longtemps  sous  des  bottes  de  paille. 

Ils  trinquaient,  j'entendais  leurs  chants. 
C'était  comme  un  récit  que  j'ai  lu  dans  les  livres. 
Puis,  soudain,  plus  un  bruit,  et  je  pense  :  «Ils  sont  ivre 
Et  j'ai  pris  par  les  champs. 

JACaUES 
Comment  diable  as-tu  fait  pour  traverser  les  lignes? 

ANDRÉ 

Je  me  suis  caché  dans  les  vignes. 
Quelqu'un  crie  :  «  Halte-là  »  de  derrière  un  talus. 

Mais  c'étaient  nos  gendarmes* 
Ma  foi,  j'étais  content,  j'en  ai  versé  des  larmes! 

LA   PRINCESSE 
Ne  sais-tu  rien  de  plus  ? 

ANDRÉ 
Ils  sont  beaucoup,  beaucoup,  ils  ont  des  uniformes.. 

(Montrant  le  revers  de  l'habit  de  Bue.) 

Tenez  de  cette  couleur-là. 
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Absolument  comme  cela. 

(Bue  surpris  boutonne  son  habit  et  disparaît.) 

Et  des  canons  énormes 
Comme  des  rouleaux  à  vapeur... 

LA    PRINCESSE,   embrassant  le  petit  André. 

Merci,  front  sans  peur, 
Fils  de  race  noble, 
Espoir,  raisin  vert 
De  mon  grand  vignoble  ! 

(Lui  ôtant  sa  casquette  des  mains,  puis  l'en  recoiffant  elle-même.) 

Nous  te  rendons  hommage,  enfant,  reste  couvert. 

Ta  voix  ne  tremble  point,  elle  est  claire,  assurée. 

Et  tes  yeux,  montre-moi  tes  yeux  ! 

(Elle  prend  la  tête  du  petit  André.) 

Ah  !  je  vois  luire  au  fond  Tétincelle  sacrée  ! 
Il  n'est  donc  pas  éteint,  le  regard  des  aïeux! 

(A  tous.) 

Nous  ne  périrons  pas  !  voyez,  voici  la  flamme 

Qui  le  jure  et  qui  le  proclame 

Mieux  que  n'importe  quel  serment  ! 

Nous  combattrons,  nous  ferons  tête, 
Puisque  ces  yeux  d'enfant,  déjà,  dans  la  tempête, 

N'ont  pas  eu  même  un  clignement  ! 

(Le  canon  tonne.) 
PIERRE    LEVALLOIS 

Le  canon  se  rapproche. 
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MARTIN-BARBEAU 

J'en  ferai  le  compte  rendu. 

FRANÇOIS 

J'entends  un  son  de  cloche  ! 

JACaUES 

Le  tocsin  !  ah  !  les  gars,  il  n'ont  guère  attendu 
Pour  tirer  sur  la  corde  ! 

LA    DUCHESSE 
Le  tocsin  !  miséricorde  ! 

(Une  rumeur  au  loin.) 

LA    PRINCESSE 

C'est  la  réponse  à  l'autre  voix  î 
Comme  elle  a  peu  tardé  !  comme  ils  me  sont  fidèles, 
Ces  villages  des  champs  et  ces  hameaux  des  bois  ! 
Remplis-moi  de  ton  souffle,  ô  tocsin,  grand  bruit  d'i 
Qiii  monte  des  sillons  en  avant  des  chasseurs  !  . 

Étouffe  ma  pitié,  dissipe  mes  angoisses. 
Cri  d'alarme  jeté  par  toutes  mes  paroisses 

A  tous  mes  défenseurs  ! 
Précipité  la  foule  aux  portes  des  mairies. 
Bourdon  des  mauvais  jours.  Esprit  des  temps  troubkit 
Va  réveiller  les  coqs  au  fond  des  métairies. 
Vole  avec  le  soleil  sur  l'océan  des  blés  !  i 
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LA  DUCHESSE 
Oh  !  ma  fille,  je  te  salue. 

LE   COMTE   HENRI 

Nous  sommes  tous  à  vos  genoux. 

FRANÇOIS 
Déjà  le  clairon  sonne,  un  peuple  immense  afflue. 

(La  rumeur  grandit,  des  voix  se  rapprochent  en  chantant.^ 
CHŒUR 

Amis,  debout,  notre  voisin 
Entre  cbe:(  nous  par  escalade, 
Pour  grapiller  notre  raisin 
Et  pour  chiper  notre  salade  ! 
Il  a  marché  dans  le  persil, 
Il  fait  main  basse  sur  les  pêches. 
Jardiniers,  laissons  là  nos  bêches, 
Prenons  chacun  notre  fusil! 

JACaUES 

Nous,  les  vieux,  nous  crions  aux  jeunes  :  «Vengez-nous!  )► 

(Des  cortèges,  drapeaux  en  tête,  envahissent  la  scène.  Toutes  les 
classes  confondues,  beaucoup  de  femmes  au  bras  des  hommes.) 
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SCÈNE  VI 
Les  mêmes,  la  Foule 

UN    BOURGEOIS,   parmi  les  premiers  arrivants. 

C'est  la  levée  en  masse  ! 

ROUSSEAU 
Ah  !  ça  n'a  pas  traîné  ! 

LE   BOURGEOIS 

L'ouragan  est  déchaîné. 

AUGUSTE,  à  Irma  qui  pleure. 

Voyons,  voyons,  pas  de  grimace, 
Tu  choisis  mal  ton  jour  ! 

(Tendrement) 

Caponne, 
A  la  fin  de  l'automne 
Nous  serons  de  retour  ! 

(Irma  hoche  la  tête.) 

Mais  je  t'assure  ! 

EMILE  ,  à  Rousseau,  montrant  ses  souliers. 

Voilà  de  la  bonne  chaussure  ! 
C'est  tout  neuf. 
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ROUSSEAU 

Tiens,  vois  mon  sac,  plein  comme  un  œuf, 
De  quoi  casser  la  croûte  ! 

(Tapant  sur  une  gourde.) 

Et  là-dedans,  mon  vieux,  c'est  du  rhum  à  trois  francs! 

EMILE,   revenant  à  ses  souliers. 

Je  les  ai  pris  trop  grands. 
C'est  exprès  pour  la  route. 

IRMA,   essuyant  ses  yeux. 

Pour  un  joli  mois  d'août,  c'est  un  joli  mois  d'août. 

ROUSSEAU 
Et  après?  on  s'en  fout. 

LA    PRINCESSE,   pendant  que  le  défilé  s'achève. 

Voici  nos  bons  amis,  les  hommes  de  la  plaine. 
Tous  de  leur  pied  léger  partis  du  même  élan. 

FRANÇOIS 

Voici  les  montagnards  qui  disent  trois  fois  l'an 
Quatre  ou  cinq  mots  à  peine  ! 

LA    PRINCESSE 

Le  marquis  de  Vétheuil  qui  parle  à  des  bourgeois, 
Expliquez  ce  mystère  ! 
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Voici  tous  les  Miron  et  voici  mon  notaire, 
Et  l'ouvrier  d'usine  auprès  du  villageois  ! 

JACaUES 

Les  maréchaux-ferrants  ont  rabattu  leurs  manches, 
Ce  qu'ils  ne  font  jamais  en  dehors  des  dimanches. 

(Les  hommes  et  les  femmes  se  séparent  de  manière  à  former  deux 
groupes  distincts  de  chaque  côté  de  la  scène.) 

UNE    VIEILLE   PAYSANNE 
Le  pain  tendre  est  mangé,  c'est  le  tour  du  pain  bis. 

UNE   BERGÈRE 

Quand  la  cloche  a  sonné,  je  paissais  mes  brebis, 

j'étais  comme  une  sotte, 

Je  ne  comprenais  pas, 

Puis  j'ai  troussé  ma  cotte. 
J'ai  lâché  mes  sabots  et  couru  sur  mes  bas. 

UN   PAYSAN 
J'ai  pu  rentrer  mon  blé,  mais  l'avoine?  et  le  seigle? 

ROUSSEAU 
Va,  les  corbeaux  s'en  chargeront  ! 

UN   DÉPRIMÉ 
S'ils  ne  sont  pas  ailleurs,  avec  nous,  sur  le  front. 
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UN   BOURGEOIS 
Je  me  suis  confessé,  ma  for,  je  suis  en  règle  ! 

VOIX     DIVERSES 

—  A  la  baïonnette  ! 

—  Mort  à  ces  cochons  ! 

—  Vive  la  Finette  ! 

LA    FINETTE 

Ah  !  te  voilà  debout,  dressée  en  un  clin  d'œil, 
O  Race  toujours  prête  à  bondir  sous  l'offense  ! 
Mes  amis,  on  m'attaque,  on  me  croit  sans  défense, 

Couvrez  mon  corps,  barrez  mon  seuil  ! 
Le  nom  du  criminel?  Hélas!  toujours  le  même, 
Celui  dont  l'Aigle  noir  est  le  sinistre  emblème!... 

VOIX    INDIGNÉES 

—  Mort,  mort  à  ces  brigands  ! 
—  Bien,  puisqu'il  faut  en  découdre, 
Nous  n'y  mettrons  pas  de  gants! 

ROUSSEAU 

On  va  lui  rengainer  sa  foudre, 
Lui  plumer  son  aigle  et  le  mettre  au  pot  ! 

UN    BOURGEOIS 

Nous  avons  mieux  qu'un  chassepot, 
Ce  n'est  pas  comme  à  l'autre  guerre  ! 
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LA   FINETTE 

Enfants,  si  vous  criez,  vous  ne  m'entendrez  guère... 
Le  voisin  qui  m'insulte  est  un  seigneur  puissant, 
Mais  un  fou  qui  prétend  s'égaler  au  cyclone, 
Parce  que  son  aïeul  trouva  jadis  un  trône 

Dans  les  flaques  de  notre  sang  ! 
Voici  plus  de  vingt  ans  que  cette  âme  sournoise 

Nous  flagorne  ou  nous  cherche  noise. 
Distillant  tour  à  tour  son  vinaigre  ou  son  miel. 
Aujourd'hui  démasqué,  renonçant  à  séduire. 

Cet  impie  atteste  le  ciel 
Que  notre  race  est  vile  et  qu'il  faut  la  détruire  ! 
Nous  n'étions  pas  gardés,  reconnaissons  nos  torts  : 
Quand  déjà  les  voleurs  brisaient  notre  clôture, 
Nous  dansions,  nous  rêvions  de  concorde  future! 
Rien  pourtant  n'est  perdu,  soyons  unis  et  forts  ! 

PAUL    MIRON 

Noble  terre  des  vins,  on  veut  prendre  tes  vignes! 

LOUIS   MIRON 
Pays  entre  deux  mers,  on  veut  prendre  tes  ports  ! 

LA   FINETTE 

On  veut  plus  :  notre  honneur,  tant  on  nous  juge  dign- 
De  notre  gloire  et  de  nos  morts  ! 


TROISIEME    TABLEAU.  139 

EMILE 

Ils  verront  bientôt  qui  nous  sommes  ! 
Ce  coup-là  me  rend  belliqueux  ! 

LUCILE  ,  à  Irma. 

Quel  chagrin  de  ne  pas  être  hommes  ! 
Je  voudrais  partir  avec  eux  ! 

LA   FINETTE 

Ah  !  mes  fils,  comprenez,  en  cette  heure  fatale, 

Que  j'exige  de  vous  la  remise  totale, 

Le  sacrifice  entier,  sans  retour,  sans  regrets. 

De  tous  vos  sentiments,  de  tous  vos  intérêts  ! 

Je  viens  à  vous,  pressée,  et  fiévreuse,  et  brutale, 

Je  romps  les  noeuds  sacrés,  et,  prenant  votre  main. 

J'implore  et  je  commande,  et  je  lui  dis  :  «  Repousse 

Tout  ce  qui  rend  la  vie  et  sûre,  et  longue,  et  douce, 

Tout  ce  que  nous  promet  l'espoir  du  lendemain  !  » 

Je  vous  crie  :  «  Etouffez  les  voix  de  la  famille. 

Rejetez  cet  argent  amassé  sou  par  sou, 

Et  la  femme  et  l'enfant  pendus  à  votre  cou  !  » 

C'est  l'été,  l'oiseau  chante  et  la  lumière  brille. 

Mais  j'arrive,  et  je  hurle  en  vous  montrant  les  cieux  : 

«  Renoncez  pour  me  suivre  à  cette  splendeur  claire  !  » 

Et  tels  sont  mes  besoins,  ma  hâte  et  ma  colère, 

Qiie  ce  renoncement,  il  me  le  faut  joyeux  ! 


140     LES   BUTORS   ET   LA    FINETTE. 

ROUSSEAU 

Ce  n'est  pas  la  gaîté  qui  manque, 
Quant  à  l'argent,  non,  rien  en  banque, 
Mais  on  est  fier  de  son  drapeau  ! 
Dame  !  on  fait  ce  qu'on  peut  :  je  vous  donne  ma  peau! 

UN   BOURGEOIS 

L'argent,  hier  je  l'aimais,  je  n'en  ai  plus  envie, 
Prenez  mon  coffre  avec  ma  vie. 

UN   PAYSAN 

Les  femmes,  les  enfants...  ah  !  ça,  c'est  le  plus  dur. 
Il  le  faut,  oui,  bien  sûr... 

(Brusquement.) 

Alors,  puisqu'on  part,  on  vous  les  confie! 

JACaUES    MIRON,   montrant  ses  ouvriers. 

Vos  jardiniers  sont  là,  tout  le  corps  est  présent, 

LOUIS  MIRON 

C'est  notre  état  d'être  en  bisbille 

Avec  l'insecte  malfaisant. 
L'arbre  aujourd'hui  craint  la  chenille  ! 

Nous  allons  donc  écheniller  ! 

PAUL  MIRON 

Nous  n'aimons  pas  qu'on  escalade 
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Pour  grapiller 

Ou  chiper  la  salade  ! 

UN  TROISIÈME 

Quand  on  marche  dans  mon  persil, 
Je  lâche  ma  binette  et  je  prends  mon  fusil  1 

JACQ.UES,  dans  un  sanglot. 

Ah  !  pauvre  de  moi,  vieille  bête  ! 
Je  me  sens  presque  malhonnête 
D'avoir  les  cheveux  blancs  ! 
Aujourd'hui  qu'il  faut  qu'on  ratisse, 
Voilà  que  mes  pieds  sont  trop  lents  ! 
Le  grand  âge  est  une  injustice 
Dont  il  est  dur  de  profiter  ! 
^       C'est  la  première  fois  qu'on  m'aura  vu  quitter 
Le  travail  à  l'aurore  ! 

LA   FINETTE 

Le  maître,  quoique  absent,  peut  commander  encore! 

C'est  vous,  Jacques,  l'éducateur. 
Pour  former  la  jeunesse,  il  faut  des  têtes  blanches  : 

N'est-ce  pas  votre  sécateur 
Qiii  va  dans  leurs  mains  émonder  les  branches? 

Vous,  les  mères,  ce  sont  vos  doigts 

Qui  m'ont  pétri  ces  fortes  âmes  ! 

Tout  ce  beau  feu,  je  vous  le  dois, 
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Gardiennes  des  saintes  flammes  I 
Mais  aujourd'hui  vos  fils  sont  grands, 
Je  vous  les  prends  ! 

UNE   VIEILLE   FEMME 

Prenez!  nous  les  donnons!  il  reste  encor  deux  armes 
Quand  on  a  tout  donné  :  la  prière  et  les  larmes  ! 

LA   FINETTE 

Et  vous  qui  vous  taisez  et  que  l'horreur  pâlit. 
Les  amoureuses,  les  épouses, 
Egoïstes,  jalouses, 
Me  donnez-vous  ces  corps  tout  chauds  de  votre  lit? 

LUCILE,  dans  un  grand  cri. 

Nous  n'aimons  point  les  lâches  ! 

LA   FINETTE 

Courez  donc,  mes  amis,  tous  à  vos  grandes  tâches  ! 
Sus  à  l'envahisseur  ! 
Faites-lui  rendre  gorge  ! 
N'attendez  du  Destin  ni  pitié  ni  douceur  : 
On  n'a  que  l'Avenir  qu'on  forge  ! 
Regardez,  le  soleil  levant 
Touche  déjà  vos  fronts  des  couleurs  de  la  gloire! 
Ce  rayon  au  départ  vous  promet  la  victoire  ! 
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TOUS,   dans  une  formidable  clameur. 

En  avant  !  en  avant  ! 

(Tous  sortent.  Pendant  que  la  foule  s'éloigne,  un  paysan  survient, 
s'approche  rapidement  de  la  Finette  et  lui  parle  à  l'oreille.  La 
Finette  pâlit,  puis  dans  un  immense  effort  surmonte  son  émotion. 
Elle  retient  François.) 


SCENE  VII 
LA  FINETTE,  FRANÇOIS 

LA    FINETTE 

François,  quelqu'un  nous  a  trahis  ! 
Un  paysan  m'apporte  une  nouvelle  atroce  : 
Les  deux  éclusiers  morts,  tués  à  coups  de  crosse 

FRANÇOIS 
Ah  !...  mais  le  moteur?  II  n'est  pas  détruit? 

LA   FINETTE 

Je  l'ignore. 
Un  esprit  infernal  semble  avoir  tout  conduit. 

FRANÇOIS 
Téléphonons  au  sémaphore  ! 
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LA   FINETTE 
Le  fil  est  coupé. 

FRANÇOIS 

Alors  au  poste  de  la  douane  ! 
LA   FINETTE 

1  est  occupé  ! 

FRANÇOIS 

Mais  il  faut  cependant  ouvrir  la  grande  vanne  1 
De  l'inondation  dépend  notre  salut. 
L'avant-garde  ennemie  est  déjà  signalée 
Au  Breuil,  au  Pont-Saint-Pierre,  au  bois  de  la  Palud  î 
Il  faut  absolument  inonder  la  vallée. 

LA    FINETTE 
Oui,  François,  je  le  sais,  il  le  faut  à  tout  prix. 

FRANÇOIS 

Sinon  c'est  le  désastre,  avez-vous  bien  compris? 

En  moins  d'une  journée  on  nous  cerne,  on  nous  coupe. 

On  accule  aux  marais  notre  petite  troupe... 

Le  pays  inondé,  notre  centre  est  couvert, 

Nous  mettons  en  état  le  fort  du  Ravin-Vert, 

Nous  nous  organisons  sur  la  seconde  ligne, 
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Nous  gagnons  ainsi  quelques  jours. 
Enfin,  c'est  notre  plan,  le  destin  me  désigne, 
II  faut  ouvrir  l'écluse,  il  le  faut,  et  j'y  cours. 

LA   FINETTE 

Comrient?  par  quels  chemins? 
Mais  la  route  est  barrée  ! 

FRANÇOIS 

J'arriverai  pour  la  marée. 

LA   FINETTE 
Et  si  l'écluse  est  dans  leurs  mains? 

FRANÇOIS 

j'irai  quand  même  ! 
Rien,  ne  m'arrachera  cette  gloire  suprême! 
Je  m'élance  à  la  nage  au  travers  des  étangs. 
Je  ramperai  sous  la  jetée. 

LA    FINETTE 

La  machine,  sans  doute,  est  déjà  sabotée. 

FRANÇOIS 

Ils  n'ont  pas  eu  le  temps. 
L'eussent-ils  fait,  leur  ruse  échoue. 
Je  sais  un  vieux  moyen  de  manœuvrer  la  roue. 

10 
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Mon  aïeul  l'éciusier  m'en  a  dit  le  secret. 

Avant  la  vapeur  on  y  recourait. 
Il  est  si  simple,  il  suffît  que  quelqu'un  se  dévoue. 

Eh  bien  !  je  suis  prêt, 

J'ouvrirai  la  porte 

Le  cœur  haletant  ! 

Qiie  le  flot  m'emporte! 

Je  mourrai  content  ! 
J'ai  travaillé  pour  vous,  je  vous  ai  bien  servie, 
Mais  je  vais  en  un  jour  vous  donner  plus  :  ma  vie 

Vous  sauver  !  vous  sauver  ! 
Mon  bonheur  est  si  grand  qu'il  me  semble  rêver  ! 

LA    FINETTE 


Qiie  tu  me  plais  ainsi,  malgré  ce  qu'il  m'en  coûte! 

Je  te  regarde,  je  t'écoute. 
Les  mots  que  j'attendais,  tu  les  as  prononcés  ! 
Va  donc,  c'est  bien  le  sort  en  effet  qui  t'appelle  ! 
Un  temps  nouveau  commence  où  plus  une  âme  est  l 

Plus  ses  jours  seront  menacés. 
Nul  délai,  point  de  choix,  la  même  heure  pressante 
Te  voue  au  sacrifice  et  veut  que  j'y  consente, 
Exigeant  que  mon  cœur,  quelque  chagrin  qu'il  ait, 
Dise  encore  :  c'est  bien,  c'est  juste,  il  le  fallait  ! 
Quelle  horreur!  et  pourtant,  oui,  c'est  bien,  je  le  cri 
Avec  toutes  les  voix  de  ma  terre  meurtrie, 

Avec  les  murs  de  ce  château. 
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O  toi  qui  nous  as  faits,  sauve-nous,  maître,  père, 

Dit  le  chant  des  jets  d'eau. 
Et  moi,  je  dis  comme  eux  :  C'est  en  toi  que  j'espère! 

FRANÇOIS 

Espérez  !  Adieu,  je  n'aurais  pas  cru 
Qu'il  pût  exister  d  aussi  forte  ivresse  ! 

Mon  beau  chemin  est  parcouru. 

Ah  !  que  jeune  je  disparaisse  ! 

Adieu,  jardins,  arbres,  gazons, 

Vert  testament  de  ma  pensée  ! 
Adieu,  blanc  palais  !  qu'un  autre  maçon 
Achève  demain  Taile  commencée  ! 

LA    FINETTE 

Pars  au  matin, 

Mon  beau  Destin, 

Cours  dans  Taurore  ! 
Une  admiration  plus  forte  que  l'effroi, 
Autre  chose  encore 
M'inclinent  devant  toi  ! 

FRANÇOIS 

Un  grand  souffle  m'élève  au-dessus  de  moi-même! 
O  sommets  !  azur  bourdonnant  ! 
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LA   FINETTE 
Hâte-toi  maintenant  I 

(Ils  se  séparent.) 
(A  elle-même.) 

Va  semeur,  sème, 
C'est  toi  que  j'aime  I 

(Criant.) 

Mon  Dieu  !  François  I  François  !  holà  î 
Arrête  1  arrête  ! 

(Elle  le  rejoint.) 

OÙ  avons-nous  la  tête  ? 
Tu  ne  peux  pas  partir  dans  ce  costume-là  î 
Tu  te  ferais  prendre  et  ce  serait  bête, 
Ou  tuer,  je  frémis  ! 

L'uniforme  des  ennemis 
Se  confond  avec  la  poussière, 
Avec  le  sol  cru  des  âpres  terrains. 
Ce  gris  convient  sans  doute  à  leur  ruse  grossière, 

A  leur  triste  orgueil,  à  leurs  dieux  chagrins. 
Mais  nos  héros  à  nous  gardent  dans  leur  colère 

Les  soucis  des  amants. 
Ce  sont  des  chevaliers  et  des  Princes  charmants, 
Pour  qui  vaincre  ou  mourir  sont  des  moyens  de  plaire. 
Je  rêve  pour  toi  d'une  étoffe  claire 
Comme  la  ligne  du  coteau. 
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Tiens,  prends  mon  manteau 
Couvre  ta  poitrine 
De  ce  bleu  serein  ! 
Prends  ma  pèlerine, 
Mon  grand  pèlerin  l 
Elle  a  la  couleur 
De  nos  ciels  d'automne  ! 
Prends  je  te  la  donne, 
Avec  ma  chaleur. 
Tu  seras  dans  ses  plis  comme  un  roc  dans  la  brume. 
Comme  une  vive  haie  au  seuil  de  la  maison, 
Comme  un  élément  d'une  autre  saison. 
Ou  comme  un  toit  qui  fume 
Au  bord  de  l'horizon  ! 

Sois  désormais  sacré,  symbole  de  ma  force, 
Drap  d'azur,  enveloppe,  écorce 
De  mes  rameaux  vivants  ! 

Soldat,  sous  ces  couleurs,  reçois  l'investiture 
De  mes  champs,  de  mes  bois,  de  toute  ma  nature! 
Va,  peuplier,  résiste  aux  vents  ! 


QUATRIÈME  TABLEAU 
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QUATRIÈME  TABLEAU 

Une  grande  salle  dans  le  château  de  la  Princesse.  Par 
la  porte  du  fond,  ouverte  à  deux  battants,  on 
aperçoit  un  vestibule  et  un  large  escalier  de  marbre. 
A  droite,  deux  fenêtres  donnant  sur  les  jardins. 
A  gauche,  une  porte  communiquant  avec  les  appar- 
tements privés. 

Au  lever  du  rideau,  un  piquet  de  soldats  ennemis 
traverse  le  vestibule.  Ordres  brefs  d'un  sergent. 
Sons  de  crosses  sur  les  dalles.  Le  piquet  s'arrête  à 
la  porte  du  fond  pour  relever  la  sentinelle  qui 
garde  l'entrée.  Le  sergent  fait  deux  pas  dans  le 
grand  salon. 

SCÈNE  I 
BUC,   UN  Sergent 

BUC,   entre  par  la  gauche. 

C'est  l'heure  de  la  relève  ! 
Ce  spectacle  me  ravit  !" 
Je  touche  du  doigt  le  rêve 
Qiii  vingt  ans  me  poursuivit!  . 
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Oh  !  ce  soulier  plein  de  boue 
Sur  ce  tapis  précieux, 
Il  me  semble  qu'il  secoue 
Jusqu'à  la  voûte  des  cieux  ! 
Voir  ici  ce  pas  de  l'oie 
Dont,  enfant,  je  m'enivrais  ! 
J'en  suis  malade  de  joie  ! 
Voilà  des  soldats,  des  vrais! 

(S'approchant  au  sous-officier.) 

Eh  !  bien,  camarade, 
On  revient  de  la  parade? 
Il  y  faisait  chaud? 

LE   SERGENT 
Oui,  le  diable  m'emporte! 

BUC 
Chut  !  parlez  moins  haut  ! 

(A  l'oreille  du  sergent.) 

Ce  mur-là  cache  une  porte 
Qui  s'ouvre  dans  l'escalier. 
Ayez  l'œil  sur  ce  palier. 

(Signe  d'assentiment  du  sous-officier.  Le  piquet  s'éloigne.) 
(Bue  se  frotte  les  mains  et  aperçoit  en  se  retournant  une  demoiselle 
d'honneur  de  la  Princesse  qui  vient  d'entrer  par  la  gauche  et  se 
dirige  vers  la  porte  du  vestibule.) 
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SCÈNE   11 
BUC,  Mademoiselle  ROSE 

BUC,   sMnclinant  d'un  air  avantageux. 

Tiens,  Mademoiselle  Rose  ! 
Vous  méritez  votre  nom. 
Bue  peut-il  en  quelque  chose 
Vous  servir?  Non? 

(Changeant  de  ton.) 

Pas  encore?  Eh!  bien,  bonjour! 
Vous  cherchez  Sa  Grâce?  Elle  est  dans  la  cour 

Intérieure. 
Elle  s'y  promène  une  heure. 

Pas  plus. 
Les  ordres  sont  absolus. 

(A  part.) 

J'en  pleure. 

(La  demoiselle  d'honneur  passe  la  porte  et  descend  l'escalier.  Bue 
la  suit  à  quelque  distance.  Entrent  le  comte  Henri  et  le  médecin 
de  la  Princesse,  Antoine  Chevallier.) 
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SCÈNE  III 
ANTOINE  CHEVALLIER,  LE  COMTE  HENRI 

puis    BUC 

ANTOINE   CHEVALLIER 
La  Princesse  ne  peut  tarder. 

LE   COMTE   HENRI 

Merci,  docteur,  je  vais  l'attendre. 
Attendre,  écouter,  regarder, 
Sans  rien  entendre 
Et  sans  rien  voir. 
Je  ne  fais  que  cela  depuis  une  semaine. 

Mon  Dieu,  docteur,  que  l'âme  humaine 
A  parfois  de  peine  à  savoir 
De  deux  chemins  lequel  est  celui  du  devoir. 

Bien  souvent  je  regrette  1 

De  n'avoir  pas  rejoint  notre  armée  en  retraite. 
Je  reverrai  toujours,  la  capote  en  lambeaux, 
Un  soldat,  le  dernier  qui  repassa  le  fleuve. 
Que  ne  l'ai-je  suivi  !  j'aurais  dans  cette  épreuve 
Trouvé  le  plus  pur  des  tombeaux, 


1 
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Ou  je  serais  de  ceux  qui  résistent  encore... 
Ai-je  bien  ou  mal  fait?  ce  doute  me  dévore. 

ANTOINE   CHEVALLIER 
Rassurez-vous,  Monsieur,  votre  place  est  ici. 

LE   COMTE 

Ah  !  pour  vivre  il  faut  bien  que  je  le  croie  aussi  ! 
Du  moins  était-ce  vrai  la  semaine  dernière. 
Lorsque  les  ennemis,  tirant  de  ce  coteau, 

Ont  fait  Sa  Grâce  prisonnière 
Dans  son  propre  château  ! 

C'est  un  obus,  je  me  rappelle, 
Qui,  tombant  sur  le  toit  de  la  Sainte-Chapelle, 

Me  décida  du  même  coup. 
La  Princesse  disait  :  «  Je  veux  mourir  debout!  » 
J'ai  pensé  :  «  Mon  honneur  m'attache  à  sa  personne, 

Soyons  chambellan  jusqu'au  bout!  » 

(Cinq  heures  sonnent  à  l'horloge  du  château.) 

Mais  voici  l'horloge  qui  sonne. 
Sa  Grâce  va  rentrer  dans  son  appartement. 

ANTOINE   CHEVALLIER 

Oui,  la  promenade  est  finie. 

LE   COMTE 

Quelle  vilenie 
Que  ce  règlement! 
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ANTOINE   CHEVALLIER 

Une  vilenie  en  vingt-neuf  articles, 
Un  chef-d'œuvre  du  gouverneur  I 
Ce  gros  homme  à  besicles 
Goûte  un  affreux  bonheur 
A  soumettre  au  visa  chaque  pas,  chaque  geste. 
Vainement  je  proteste. 
Tenez,  depuis  trois  jours 
Je  ne  peux  obtenir  qu'on  permette  à  Sa  Grâce 
De  venir  respirer  le  soir  sur  la  terrasse... 

(Entrent  Jeanne,  femme  de  chambre  de  la  Princesse,  et  Bue 

qui  la  suit.) 

(Jeanne  porte  une  écharpe  et  une  corbeille  à  ouvrage.) 


SCÈNE  IV 

LES    MÊMES 

ANTOINE   CHEVALLIER,  au  Comte. 
Bue,  dans  ces  débats,  m'est  d'un  grand  secours. 

(A  Bue.) 

Eh  bien,  Bue,  ma  requête? 
Obtiendrons-nous  l'accès  du  parc? 

BUC 
Le  Gouverneur  s'entête. 
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Mais  j'ai  cent  cordes  à  mon  arc. 

Je  négocie  encore. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
Patientez,  rien  n'est  rompu. 

(Saluant.) 

J'étais  venu  baisser  ce  store... 

LE   COMTE,  à  Bue. 

Sa  Grâce  va  remionter? 


BU 


r 


Oui,  Messieurs,  elle  rentre. 

(Le  Comte  et  le  Docteur  font  quelques  pas  dans  le  vestibule.) 


SCÈNE  V 
BUC,  JEANNE 

BUC,   se  frappant  le  front,  à  Jeanne. 

Ah  !  diantre  ! 
Jeanne  !  approche,  il  faut  m'écouter  ! 
Pas  de  lumière  après  dix  heures  ! 
Ordre  d'en  haut,  raisons  majeures  ! 

Tu  m'as  bien  entendu. 

Mon  joli  bras  dodu? 

(Il  la  pince.  Elle  recule.) 
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Donc,  éteins  chez  la  Princesse 
Aussitôt  le  couvre-feu  ! 

JEANNE 

Voyons,  Monsieur  Bue,  c'est  une  bassesse  î 
Je  m'en  moque  un  peu, 
Moi,  du  Gouverneur! 

BUC,   à  lui-même. 

Elle  se  moque  I 
Se  moquer  du...  non  !  je  suffoque  ! 

(A  Jeanne.) 

Ce  petit  front  est  raisonneur. 

JEANNE 

Monsieur,  à  bas  les  pattes  ! 
Parlez-moi  sur  un  autre  ton. 

BUC 

Bas  les  pattes, 

Jeanneton? 

Tu  m'épates  ! 
Mais  tu  m'aimes,  je  le  vois  ! 
Tu  frissonnes  à  ma  voix! 
Tu  te  défends  à  grand'peine! 
Va,  résiste!  un  grain  de  haine 
C'est  du  poivre  pour  l'amour  ! 
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Donc,  au  tambour,  au  tambour. 
Eteins  ta  fenêtre  ! 

(Respirant  largement.) 

Ah  !  gamine,  ah  !  cocotte,  ah  !  je  me  sens  renaître. 

JEANNE 

Qiloi  !  vous  renaissez,  vous,  quand  tout  le  monde  meurt? 

BUC 

Tais-toi,  bijou,  tais-toi,  tu  ne  peux  pas  comprendre. 
Qii'est-ce  que  Bue,  au  fond?  un  tendre, 
Un  sentimental,  un  charmeur! 

j'en  ai  ballade  plus  d'une 

Autrefois  au  clair  de  lune. 

On  me  brodait  des  coussins, 

On  me  faisait  des  plats  fins  ! 

j'ai  deux  goûts,  deux  grandes  faims  : 

L'andouillette  et  les   gros  seins. 

(11  étend  la  main.) 

Non,  trois,  j'oubliais  la  flûte! 

JEANNE 

Mince,  alors  ! 

BUC,   la  serrant  de  plus  en  plus  près. 

Jeannette,  en  vain  ton  cœur  lutte. 
Hum  î  tu  sens  bon  !  j'aurai  ton  corps  ! 
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Tu  sais,  je  suis  un  gars  solide  1 
Je  t'éveillerai,  tu  dors, 
Ma  petite  chrysalide  ! 

JEANNE 

Monsieur,  cessez, 
J'en  ai  assez  ! 

BUC,   narquois 

Que  je  cesse? 

JEANNE 
Sinon,  je  me  plaindrai,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui. 

BUC 
Se  plaindre  !  à  qui  ? 

JEANNE 

Mais  à  la  Princesse  ! 

BUC 

A  la  Princesse  !!  ah  !  ah  !  oh  !  oh  1 
A  la  Princesse?  pas  plus  haut? 

JEANNE 

Parfaitement  !  à  Sa  Grâce  ! 


aUATRIÈME    TABLEAU.  163 

BUC,   aveuglé  par  la  colère. 

Mais  vas-y  !  ne  te  gêne  pas  ! 
Je  te  mangerai,  caille  grasse, 

Un  jour,  à  mon  repas  ! 
Nous  te  partagerons  peut-être, 
Entre  amis  ! 

(Dans  un  cri  atroce.) 

Aux  choux,  la  femme,  en  salmis  l 
Mais,  ce  soir,  éteins  ta  fenêtre! 
Je  suis  ton  maître... 

(Se  ressaisissant.) 

L'intendant  de  ce  palais, 
Votre  maître  à  tous,  valets  ! 

(Jeanne  rentre  dans  les  appartements.  Bue  l'y  suit.) 


SCÈNE  VI 

LA  FINETTE,  LA  DUCHESSE,  ANTOINE 
CHEVALLIER,   LE  COMTE  HENRI 

(La  Finette  et  la  Duchesse  paraissent  au  haut  de  l'escalier. 
Le  Comte  et  le  Docteur  s'inclinent  profondément.   La  Finette,  en 
silence,  leur  tend  sa  main  à  baiser,  puis,  passant  avec  hauteur 
devant  la  sentinelle,  pénètre  dans  le  salon.  Tous  l'y  suivent.) 

LA    FINETTE,  au  comte. 

Toujours  rien,  n'est-ce  pas? 
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Je  le  vois  à  votre  figure. 
Je  Leusse  compris  même  au  seul  bruit  de  vos  pas. 

LE    COMTE 

Rien  de  nouveau...  Je  crois  que  c'est  de  bon  augure. 

LA    FINETTE 

Pourquoi  parler  ainsi?  vous  savez  bien  que  non. 

LE   COMTE 

Mais  on  n'entend  plus  le  canon. 

LA    FINETTE,    rog:.!rd;-nt  au  loin  par  la  fenêtre. 

Hélas  !  c'est  vrai,  plus  rien  qu'un  énorme  silence, 
Les  pigeons  revenus,  l'arbre  qui  se  balance.. 

C'est  inconcevable,  il  liiit  beau  ! 

Tous  les  jours,  ce  ciel  sans  nuage, 

Scellé  sur  nous  LOiiinie  uii  comoeau  ! 
Souvent  je  me  retiens  de  crier  au  feuillage  : 

«  Trahison  î  trahison  ! 
:Ne  t'endors  pas  !  prends  garde  au  doux  vent  qui  te  ben 
Ne  bois  pas  l'oubli  que  le  soleil  verse  ! 

Ecarte  l'azur,  ce  poison  !  » 

Ah  !  plutôt  cent  fois  l'éclair  brusque 
Des  canons  la  nuit,  la  colline  en  feu, 
Tout,  plutôt  que  ce  calme  bleu, 


J 
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Que  cette  paix  de  l'air  qui  maintenant  m'offusque, 

Sans  une  ride,  sans  un  pli, 
Comme  un  rideau  tiré  sur  un  fait  accompli  ! 

Je  ne  t'accepte  pas,  splendide  indifférence  ! 
Mais  combattre,  espérer  contre  toute  espérance, 

Redresser  le  sort  de  nos  mains, 
Voilà  notre  grandeur  à  nous  autres  humains  ! 

LE   COMTE 

Certes,  je  rougirais  qu'un  doute 
Se  glissât  dans  mon  cœur. 

(Montrant  la  sentinelle.) 

Le  planton  que  voici  peut  me  barrer  la  route,. 
Il  suffit  que  je  vous  écoute 
Pour  garder  l'esprit  d'un  vainqueur. 

LA   DUCHESSE 

Nous  prendrons  notre  revanche. 

LE   DOCTEUR 

L'ennemi  déjà  se  retranche. 

LE   COMTE 

Plus  de  vingt  bataillons  sont  partis  l'autre  nuit, 
A  petit  bruit, 
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En  toute  hâte. 
Un  soldat  grognait  :  «  Ça  se  gâte  I  » 

LE    DOCTEUR 

Son  coup  manqué,  Miron  a  bien  pu  s'échapper. 

LA    DUCHESSE 

François?  Soyez  sûrs  qu'il  se  cache 

Pour  mieux  frapper. 
Je  connais  l'homme  :  point  bravache, 
Ne  faisant  jamais  rien  par  souci  du  panache. 
Possible  que  sa  tête  ait  été  mise  à  prix, 

Qii'il  l'ait  appris... 
En  tout  cas,  mort  ou  vif,  s'il  avait  été  pris, 
Cette  cour  serait  pavoisée. 

(A  la  Finette.) 

Va,  nos  geôliers  et  nos  pions 
Auraient  placé  des  lampions 
Jusque  sous  ta  croisée. 

(Un  temps.) 

Dieu  te  garde,  François, 
Où  que  tu  sois  ! 

LA    FINETTE,   avec  un?  profonde  grHvi  =  é. 

François  Miron,  Dieu  vous  sauve  I 

(La  main  tendue  vers  une  fenêtre.) 

Qu'est-ce  que  j'aperçois? 
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Voyez-vous  kVbas  cette  bande  mauve 
Comme  un  sombre  azur  plus  épais  ? 
Le  soleil  en  tournant  écarte 
Son  voile  de  beau  temps  et  de  trompeuse  paix. 
Ah  !  je  n'ai  pas  besoin  de  carte 
Pour  mettre  un  nom  cher  sur  cet  autre  bleu  : 
La  Billarderie  est  en  feu  ! 
La  guerre  a  pénétré  dans  cette  résidence 
Où  nous  passions  l'été  lorsque  j'avais  douze  ans. 
J'ai  pris  là  des  leçons  de  danse... 
Qiie  sont  devenus  mes  vieux  paysans? 

(Dans  une  hallucination  soudaine.) 

Éloi,  le  garde-chasse, 

Frappé  près  du  chenil. 

Le  boulanger,  Ignace, 

A  côté  du  fournil. 

Tous,  tous  morts  à  leur  place. 

(Courant  à  une  autre  fenêtre.) 

Et  là,  là,  regardez  !  encore  une  vapeur  ! 
C'est  Port-Boutiers  qui  brûle. 
L'horizon  sort  de  sa  torpeur 
Quand  tinte  F  Angélus  au  fond  du  crépuscule. 

(Tous  collent  leurs  visages  aux  carreaux.) 

LE   DOCTEUR 

Un  troisième  foyer 
Commence  à  rougeoyer. 
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LE    COMTE 
Celui-Li  semble  proche,  on  distingue  la'^flamme. 

LA    FINETTE,   allant  à  une  autre  fenêtre. 

C'est  Chateaubernard,  et  voici 
Des  lueurs  plus  à  gauche  au-dessus  de  Poissy  ! 
Le  rideau  tout  entier  se  lève  sur  le  drame. 

Accourez,  étoiles  des  cieux  ! 

Si  loin  de  nous  que  soient  vos  yeux, 
Ouvrez-les  bien  dans  l'ombre  ! 
Augmentez,  s'il  se  peut,  leur  formidable  nombre. 
Afin  qu'un  autre  jour  de  colère  et  de  feu, 
Qiiand  tout  sera  pesé,  si  le  coupable  nie, 
Une  foule  infinie 

Dépose  au  tribunal  de  Dieu  ! 
Au  sud,  à  r ouest,  partout  de  sinistres  rougeurs  ! 

(Dans  une  vision.) 

J'entends  des  rires  infâmes... 
Arrière,  arrière,  égorgeurs  î 
Sauvez-vous,  les  femmes, 
Les  enfants,  par  les  jardins  ! 
Adi  !  les  lâches,  les  gredins  ! 
L'épicière  qu'on  assomme 

Dans  un  coin  I 
La  pauvre  appelle  son  homme. 

Il  est  loin  ! 
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Contre  le  mur  des  écoles 
Les  otages  sont  poussés. 
Ils  étaient  déjà  blessés 
Ils  n'ont  pas  dit  trois  paroles... 

Oh  !  mes  villages,  tous,  les  voir  ainsi  mourir  ! 
Il  me  semble  déjà  qu'un  tourbillon  de  cendre 
M'enveloppe  en  sifflant  :  «  Tu  devais  nous  défendre, 

Tu  n'as  pas  su  nous  secourir  !  » 

Assez  de  cris,  assez  de  larmes  ! 
Mais  s'il  est  temps  encor  de  remplir  mon  serment. 
Pour  que  mon  front  soit  pur  au  jour  du  jugement, 
Ah  î  des  armes  !  des  armes  ! 

LE   COMTE 

Bientôt  nous  en  aurons, 
Les  femmes  dussent-elles 
Devenir  forgerons. 
C'est  fini  la  guerre  en  dentelles  ! 

LA   DUCHESSE 

On  se  bat,  on  meurt  pour  nous  délivrer. 

LE    DOCTEUR 

Une  partie,  âpre,  enragée 
Est  certainement  engagée. 
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Raison  de  plus  pour  espérer  ! 
Qiiand  sur  des  murs  noircis  tout  est  brume  et  silence 
C'est  qu'un  terrible  poids 
A  fixé  la  balance. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  autrefois. 

(Bue  est  entré,  apportant  des  fiambcaux.  Il  tire  les  rideaux 
des  fenêtres.) 


SCENE  Vil 
Les  mêmes,  BUC 

LE   COMTE 

Bue  sait  peut-être  quelque  chose... 

LA    FINETTE,    incrédule. 

Il  aurait  parlé,  je  suppose. 

(De  loin.) 

Bue,  n'as-tu  rien  appris  ? 

BUC,   qui  feint  de   ne   pas  avoir  entendu,  menaçant  du  doigt  1; 
pendule. 

Toi,  tu  retardes  sur  l'horloge. 
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LE   COMTE 
Bue  !  Sa  Grâce  vous  interroge. 

(Bue  se  retourne  gêné  et  fait  une  profonde  révérence.) 
LA   FINETTE 

N'as-tu  rien  appris? 

BUC 

J'ai  trouvé  morts  dans  La  volière 
Deux  colibris. 

LE   COMTE 

La  réponse  est  singulière. 

LA   FINETTE 

Voyons,  Bue,  tu  n'y  penses  pas  ! 
Tu  rêves? 

BUC  j   à  lui-même. 

Ces  oiseaux  étaient  mes  petits  élèves. 

(Le  canon  tonne.) 

LA   FINETTE 

Que  se  passe-t-il  là-bas? 
Écoute. 

BUC 
Là-bas?  ah  !  je  n'y  comprends  goutte. 
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N'as-tu  surpris  aucun  secret 
Au  mess,  à  la  cantine? 

BUC 
Hélas!  non,  j'ai  bien  du  regret... 

LA   FINETTE 

Tu  as  pourtant  l'oreille  fine 
Et  cent  tours  dans  ton  sac. 
Hier  soir,  de  ma  fenêtre, 
J'ai  cru  te  reconnaître 
Près  d'un  feu  de  bivac. 

BUC,   surpris  et  se  remettant. 

J'esp...  comment  dire?  J'ai  honte.... 
J'enquêtais  pour  votre  compte. 

LA   FINETTE 
Eh  !  bien,  raconte. 

BUC 

Le  soldat  est  partout  pareil. 
Aussitôt  qu'il  s'arrête,  il  tombe  de  sommeil. 
Ou  bien  il  dit  des  fariboles. 
On  n'en  peut  rien  tirer. 
Les  fables  les  plus  folles 
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Ont  coutume  d'errer 
Autour  des  gamelles  fumantes. 

LA   FINETTE 

Le  matin  tu  parlementes 
Avec  le  sergent  de  garde... 

BUC 

Un  sergent,  quel  qu'il  soit,  dit  toujours  qu'il  lui  tarde 

De  rentrer  au  pays,  c'est  tout. 
Pourtant...  mais  non...  mais  si,  je  flaire  quelque  chose. 

(Baissant  la  voix  avec  une  expression  de  terreur.) 

L'ennemi  prépare  un  grand  coup... 

Oh  !  ce  que  j'en  dis  ne  repose 
Sur  rien,  sur  rien... 
C'est  une  odeur,  un  souffle  vague,  aérien. 
Mais  le  Maréchal-Duc  est  ici  de  passage. 

Je  l'ai  reconnu  dans  la  cour... 

On  m'avait  décrit  son  visage... 

Il  ne  reste  au  château  qu'un  jour. 
C'est  un  homme  effrayant,  très  vieux,  très  maigre,  blême. 
Tout  tremble  devant  lui,  le  Gouverneur  lui-même... 

LA   FINETTE 

Mon  Dieu!  quel  émoi  ! 

BUC 

Oh  !  je  n'ai  point  peur  pour  moi. 
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Qu'est-ce  que  mon  humble  vie  ! 
Je  n'ai  connu  qu'un  seul  tourment, 
Que  Votre  Grâce  fût  servie 
A  la  seconde  exactement. 
Que  le  ciel  la  protège  ! 
Le  Maréchal-Duc  est  un  grand  stratège. 
Il  a  ses  plans. 
Il  faudra  bien  qu'il  les  démasque. 
Mais,  en  attendant,  sous  son  casque. 
Il  est  terrible  à  voir  avec  ses  cheveux  blancs. 
Il  ne  fait  pas  mystère 
Qu'il  va  tout  raser,  tout  brûler. 
J'ai  peur...  oui,  mais  pour  cette  terre, 
Car  à  moins  de...  capituler... 

(On  entend  dans  l'escalier  et  dans  le  vestibule  un  bruit  de  bottes 
et  de  sabres.  Le  planton  présente  les  armes.  I.a  voix  du  Gouver- 
neur s'élève,  furieuse.  Bientôt  il  apparaît  dans  le  vestibule,  suivi 
de  deux  officiers  d'ordonnance,  dont  l'un  note  sur  un  carnet  les 
observations  de  son  chef.) 


SCÈNE  Vlil 

Les  mêmes,  LE  GOUVERNEUR,  suivi  de 
ses  Officiers 

LE    GOUVERNEUR,  à  l'un  des  Officiers. 

Notez  !  doubler  la  garde  et  griller  la  rotonde. 
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Je  Tavais  déjà  dit  à  ma  dernière  ronde. 

Je  vous  donne  huit  jours  d'arrêt... 
Que  du  côté  de  la  forêt, 
Notez,  on  bouche  les  issues. 

LE   COMTE 

Allons,  bon  !  le  Gouverneur  ! 

LA   DUCHESSE 

Ah  !  celui-là  vaut  bien  un  bocal  de  sano^sues  î 

LE    GOUVERNEUR,  toujours  dans  le  vestibule. 

Vous  ferez  venir  un  badigeonneur. 

Un  bon  lait  de  chaux  sur  ces  armoieries. 

LA    FINETTE,   bondissant  vers  la  porte. 

Non,  pas  cela,  je  le  défends  ! 

LE  GOUVERNEUR,  interloqué,  puis  apercevant  la  Princesse. 

Qui  parle  ici?...  Quoi?  des  forfanteries? 
Quel  peuple  d'enfants  ! 

LA    FINETTE,  à  rOfticier. 

Monsieur,  rayez  cet  ordre. 
LE   GOUVERNEUR 

C'est  qu'elle  n'en  veut  pas  démordre  ! 
Voyons,  voyons,  qu'est-ce  qu'elle  a? 
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LA   FINETTE,  à  l'officier. 

Je  vous  dis,  Monsieur,  de  rayer  cela. 
LE   GOUVERNEUR,  à  Tofficier. 
Et  moi,  si  vous  rayez,  je  vous  fourre  à  la  boîte. 

(A  la  Finette.) 

Votre  Grâce  est  absurde  autant  que  maladroite. 
Chaque  mot  d'Elie  est  un  délit. 
Elle  a  tout  à  perdre  au  conflit. 

(A  Tofficier.) 

Que  dès  demain  l'on  badigeonne. 
Tous  ces  écussons  bleus  et,  là,  cette  couronne  ! 

LA   FINETTE 

Cela  ne  sera  pas,  à  moins  qu'au  pied  du  mur 

On  ne  me  ligotte,  on  ne  m'assassine! 
Voilà  plus  de  mille  ans  que  dans  ce  champ  d  azur 

Mon  honneur  plonge  sa  racine  ; 
Fille  de  rois,  je  suis  d'une  vieille  maison. 
Je  ne  permettrai  pas  qu'on  touche  à  mon  blason. 

LE   GOUVERNEUR 

Mais  Votre  Grâce  est  prisonnière. 

LA   FINETTE 

Cette  parole  est  la  dernière 
Qu'eût  prononcée  un  homme  un  peu  bien  né,  chez  ne 
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LE   GOUVERNEUR 
Me  faudra-t-il  bientôt  fléchir  les  deux  genoux? 

LA   FINETTE 

Pourquoi  pas?  Le  malheur  était  chose  sacrée, 
Du  temps  que  tout  vainqueur  était  un  chevalier. 

Mais  à  vous,  Messieurs,  ce  qui  vous  agrée 
C'est  la  féroce  humeur  du  scribe  et  du  geôlier. 

(LeMaréchal-Duc  est  entré  sans  bruit.  Le  Gouverneur  ne  l'a  pas  vu.) 

LE   GOUVERNEUR 

Geôlier  1  scribe  !  c'est  trop  fort  ! 
Votre  Grâce  a  cent  fois  tort. 
Pour  tout  autre  qu'Elle 
C'eût  été  la  mort  ! 
Une^sanction,  je  ne  sais  laquelle, 
Mais  il  en  faut  une,  ou  je  perds  l'cspiit  ! 
Demain,  j'en  réfère  ! 
Je  ferai  de  cette  affaire 
Un  rapport  écrit. 

Dixi. 
Qiii  commande  ici? 

^LeMaréchal-Cuc  s'avance.  Silence  général  LcGo;jvcrneur  épouvanté 
rectifie  la  position.) 
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SCÈNE  IX 
Les  mêmes,  LE  MARÉCHAL-DUC 

LE  MARÉCHAL 

J'ai  loreille  sensible  et  n'aime  point  les  cris. 
Ce  sont  là  des  façons  d'otficier  de  police, 

De  bureaucrate  malappris. 
Je  vous  ferai  d'un  mot  rentrer  dans  la  coulisse, 

Je  n'aurais  qu'à  lever  le  doigt. 
Vous  y  m.éditeriez  sur  le  respect  qu'on  doit 

A  la  naissance,  au  rang,  au  titre, 
Car  vous  ignorez  tout.  Monsieur,  de  ce  chapitre. 

Je  vous  rejoins  dans  un  instant. 

Allez.  Je  suis  très  mécontent. 

(Le  Gouverneur  pivote  sur  ses  talons  et  s'éloigne  suivi  de  ses  Officiers.) 
(A  la  Finette.) 

Que  Votre  Grâce  excuse  un  sot  excès  de  zèle. 

Elle  est  libre  chez  Elle. 
Puis-je  Lui  demander  un  moment  d'entretien? 
Je  pars.  Mais  reviendrais-je  ?  Un  soldat  ne  sait  rien, 

(La  Finette  fait  de  la  tête  un  signe  d'assentiment.  La  Duchesse,  le 
Comte  et  le  Docteur  se  retirent.  Bue  ferme  les  portes  et  sort 
également.) 
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SCÈNE    X 
LA  FINETTE,  LE  MARÉCHAL 

LE  MARÉCHAL 

Je  suis  confus,  outré,  qu'un  homme  sans  manières, 
Un  gaffeur,  —  c'est  le  mot?  —  ait  pu  manquer  ainsi 
A  deux  illustres  prisonnières. 

(Au  mot  «  prisonnières  »,  mouvement  de  la  Finette.) 

Tous  n'ont  pas.  Dieu  merci, 
Ce  ton  sous  nos  bannières. 
N'importe,  celui-ci 
Sera  frappé,  je  puis  en  donner  l'assurance... 

(La  Princesse  se  taisant,  le  Maréchd  poursuit.) 

A  l'armée  où  je  vis,  j'étais  dans  l'ignorance 
Des  fâcheux  incidents  qui  troublent  ce  château. 

J'ai  tous  les  soucis  d'un  chef  militaire, 
Au  point  que,  quand  je  dors,  je  dors  dans  mon  manteau. 
Mais  je  vais,  dès  ce  soir,  écrire  au  xMinistcre 
Qu'on  envoie  au  palais  un  gardien  plus  doux. 

(Au  mot  «  gardien  »,  second  mouvement  delà  Finette  ,  lequel  comme 
le  premier  reste  insperçu  du  Mi-.réchai.) 

Nos  guerriers  ne  sont  point  des  loups. 
Au  reste,  après  dix  jours,  il  est  bon  qu'on  apporte 
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Quelque  relâche  au  règlement. 
Hélas  !  il  eut  son  heure,  il  faut  une  main  forte 

Dans  le  premier  moment. 
Ouvrier  du  destin,  le  soldat  suit  la  ligne 
Que  la  nécessité  lui  trace  à  chaque  pas. 
Ce  temps  est  passé,  n'y  revenons  pas. 
Je  lève  la  consigne 
Du  parc  et  du  jardin, 
Votre  Grâce  pourra  diriger  l'ambulance... 

(Un  temps  ) 

Elle  ne  répond  rien,  je  comprends  son  silence. 
J'admire  sa  froideur  et  jusqu'à  son  dédain. 
Certes,  je  m'attendais,  connaissant  sa  noblesse, 

A  cet  accueil  glacé, 
Mais  plus  son  cœur  est  haut  placé 

Plus  je  plains  sa  faiblesse. 

Les  dieux  sont  avec  nous.  Nous  avons  mis  des  ans 

A  les  enrôler  sous  nos  aigles. 
Nous  avons  travaillé  selon  les  bonnes  règles. 

Nos  mérites  sont  écrasants. 
Notre  armée  est  vaillante,  elle  est  plus,  elle  est  forte, 
hquipée,  outillée  incomparablement. 
Rien  ne  peut  Tébranler,  je  le  dis,  moi  qui  porte 
Sur  mon  vieux  front  le  poids  de  son  commandement. 
C'est  un  fait,  ce  n'est  pas  le  succès  qui  m'enivre. 
La  valeur  d'une  armée  est  le  miroir  exact 
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De  plus  ou  moins  de  droit  qu'ont  les  peuples  à  vivre. 

Je  croirais  manquer  d'à  propos,  de  tact, 
Si  je  n'accordais  point,  en  passant,  un  éloge 

A  tous  vos  braves  défenseurs. 

Mais  pour  nous  autres,  connaisseurs, 
Il  faut  qu'un  régiment  marche  comme  une  horloge. 

Le  courage  est  un  gros  atout. 

Il  ne  peut  suppléer  à  —  tout... 

(Le  Maréchal  semble  attendre  une  réponse  qui  ne  vient  toujours  pas.) 

Le  profond  intérêt  que  Votre  Grâce  inspire 
Par  sa  grande  jeunesse  au  vieillard  que  je  suis 
M'oblige  à  parler  net.  Il  le  faut,  je  poursuis. 

On  ne  peut  rien  rêver  de  pire 

Que  son  état  présent. 

L'espoir  serait  pour  Elle  un  ami  malfaisant. 

Mais  qu'Elle  en  juge  la  première. 
Voici  la  vérité  dans  sa  dure  lumière  : 
Je  tiens  les  ponts,  mon  centre  a  débordé  les  bois. 
Nous  n'avons  devant  nous  qu'une  troupe  épuisée, 
Dont  Tarrière-garde  est  déjà  brisée. 

Le  noble  cerf  est  aux  abois... 

(Silence.) 

Oui,  oui,  le  Grand  Conseil  siège  encore  en  province, 

Levallois  est  souple  et  subtil. 
Mais  que  fait-il? 
Je  l'ignore.  En  tout  cas  le  résultat  est  mince. 

Ce  n'est  pas  de  loin,  par  décret. 
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Qu'un  terrain  perdu  se  regagne. 
îl  faut  partir  à  l'aube  et  se  mettre  en  campagne. 
A  présent,  il  est  tard  pour  cerner  la  forêt... 

(La  Finette  se  tait  toujours,  mais  son  angoisse  est  visible.) 

Je  soupçonne  à  quoi  Votre  Grâce  pense  : 
L'écluse?...  Par  malheur,  nous  y  pensions  aussi. 
Ce  beau  coup  n'a  pas  réussi. 
Ceux  qui  s'y  dévouaient  ont  eu  — 

Leur  récompense. 
Je  rends  hommage  à  leur  vertu. 

{La  Finette  ne  peut  retenir  ses  larmes.    Le  Maréchal  s'étonne  avec 
une  pitié  où  perce  une  nuance  de  triomphe.) 

Ne  me  trompé-je  point,  quoi  !  Votre  Grâce  pleure? 

LA    FINETTE 
Oui. 

LE    MARÉCHAL 

S'il  se  pouvait  enfin  que  l'espoir  qui  la  leurre 
Se  fût  évanoui, 
Elle  devrait  bénir  cette  heure, 
Malgré  sa  cruauté. 

LA    FINETTE 

Je  pleure 
En  vérité. 
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LE    MARÉCHAL 

Je  m'incline  devant  ces  larmes... 
Nous  désirions  La  paix.  Votre  Grâce  l'a  su. 
C'est  beaucoup  par  dépit,  en  prétendant  déçu, 

Qiie  notre  peuple  a  pris  les  armes. 
Il  avait  bien  souvent  complimenté,  souri, 
Mais  on  n'en  voulait  pas,  pas  du  tout,  pour  mari. 
Cette  terre  aujourd'hui  nous  connaît  davantage. 

Nous  avons  reçu  la  force  en  partage, 
L'ordre  et  les  qualités  qui  font  les  bons  époux. 
Pour  elle,  elle  a  sa  dot,  son  prestige  et  ses  charmes. 
Par  nos  soins  dirigée,  elle  aurait  meilleur  pouls. 
Votre  Grâce  a  pleuré,  nous  sécherons  ses  larmes. 
Après  cette  détente,  il  m'est,  je  crois,  permis, 
De  souhaiter,  de  vouloir  que  nous  soyons  amis. 

Cela  nous  plaît  et  nous  arrange. 
Souvent  ce  qui  la  veille  eût  pu  paraître  étrange 

Devient  la  loi  du  lendemain. 
Mon  maître  est  généreux  puisqu'il  vous  tend  la  main. 

Nous  pouvons,  dès  ce  soir,  conclure  un  armistice, 

Inaugurer  nos  bons  rapports. 

Nous  vous  prendrions  quelques  ports, 

Deux  ou  trois  au  plus...  C'est  justice. 
Qiiand  un  peuple  est  nombreux,  qu'il  se  sent  à  l'étroit, 

Ses  besoins  mesurent  son  droit. 
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Quant  aux  indemnités,  ne  fixons  point  de  chiffres. 
On  sait  qu'après  le  bal  il  faut  payer  les  fifres. 
En  garantie,  eh  !  bien,  nous  taxerions  vos  blés, 
Vos  vins,  tous  les  produits  dont  nos  spécialistes 
Ont  dû  déjà  dresser  les  listes. 
Laissons  ces  détails,  ils  seront  réglés 
Dans  un  esprit  de  bienveillance  ; 
C'est  affaire  au  Trésor. 
Pour  le  reste,  ayez  foi  dans  notre  prévoyance  : 
Vous  serez  défendus  par  notre  Etat-major 

Mieux  que  par  vos  écluses. 
Ainsi,  du  moins,  la  paix  méritera  son  nom. 
Et  peut-être  qu'un  jour  notre  dernier  canon 
Prendra  place  au  musée  avec  les  arquebuses. 
Laissez-nous  exploiter  vos  mines  et  vos  bois. 
Qiie  de  champs  sont  encore  en  friche  ! 
Ce  pays  dans  nos  mains  va  renaître  plus  riche. 
Nos  travailleurs  viendront,  quel  ordre  j'entrevois! 
Que  d'embellissements  !  la  forêt  mieux  percée, 
Ce  château  lui-même  agrandi... 
Nous  achèverons  l'aile  commencée 
Sur  un  plan  plus  hardi. 
Nos  maçons  îà-dessus  ont  déjà  leur  pensée... 
Votre  Grâce  enfin  sait  que  nous  prisions  beaucoup, 

Non  sans  un  peu  d'envie. 
Son  art  de  la  toilette  et  son  merveilleux  goût. 
Dans  ce  décor  nouveau  quelle  sera  sa  vie  ! 
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Un  tissu  de  rares  plaisirs, 

D'hommages,  d'heures  enivrées  ! 
Nous  mettrons  notre  orgueil  à  prévoir  ses  désirs. 
Tout  sera  fastueux,  ses  bijoux,  ses  livrées... 

Un  mot  d'Elle,  je  peux  signer... 

(La  Finette  se  tait.) 

Ce  que  j'offre  pourtant  n'est  pas  dédaigner  : 

Notre  appui,  la  fortune, 
L'ordre  et  tous  les  bienfaits  d'une  paix  sans  rancune. 
Mais  n'est-ce  pas  cela  qu'on  nomme  le  bonheur?... 

(Silence.) 

Ma  franchise  est  indiscutable  : 
Les  cartes  sont  là  sur  la  table... 

LA   FINETTE 

Non,  Monsieur,  vous  trichez  :  l'honneur, 

Voilà  la  carte  escamotée  ! 

Si,  ce  soir,  sous  votre  dictée, 
Je  signais  devant  Dieu  cette  paix  éhontée, 
Si  j'acceptais  de  vous  ce  bonheur  prétendu, 

Comme  une  fille  au  corps  vendu, 

Qui  n'a  plus  désormais  de  joie 
Que  dans  ses  bibelots  et  ses  chiffons  de  soie, 

Alors,  oui,  j'aurais  tout  perdu. 
Mais,  quand  je  crie  :  Arrière  !  insolent,  qui  me  touche! 
Si  vos  soldats,  Monsieur,  me  bâillonnaient  la  bouche, 
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Si,  riant,  me  montrant  mes  villages  en  feu, 
Ils  me  traînaient  La  nuit  à  travers  la  campagne, 
Je  dirais  encore  :  «  Je  gagne, 
Puisque  Fhonneur  est  dans  mon  jeu  !  » 

Vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sens  de  mes  larmes. 
Lorsque  vous  avez  cru  que  je  posais  les  armes, 
Je  faisais  dans  mon  cœur  un  solennel  serment. 
Je  pleurais  sur  les  morts  et  sur  le  dénûment 
Des  fugitifs  qui  vont  au  hasard  de  la  route 
Parmi  l'ombre  funeste  et  le  fracas  des  cieux. 
Comment  pleurer  assez?  Je  n'ai  que  mes  deux  yeux  ! 
Quand  les  eaux  de  la  mer  couleraient  goutte  à  goutte 
Pendant  des  jours  sans  fin  entre  m.es  cils  usés, 

La  ^source,  hélas!  serait  tarie 

Avant  que  ma  face  flétrie 
N'ait  pleuré  tous  les  maux  que  vous  m'avez  causés! 
Mais  aussi  je  pleurais  sur  mon  imprévoyance, 

Me  répétant  :  «  Si  j'avais  su  !  » 
Ah  !  que  peut  en  effet  la  naïve  vaillance 
Contre  un  dessein  pervers  profondément  conçu? 

Je  pleurais  sur  ma  folle  tête, 
Sur  les  soirs  où  j'ai  ri,  sur  mes  bals,  sur  mes  fleurs, 
Puisque  jusqu'à  la  fin  ces  poussières  de  fête 
M'ont  caché  votre  crime  et  mes  prochains  malheurs  ! 
Vous  avez  corrompu  par  votre  perfidie 
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Les  souvenirs  des  temps  heureux  ; 
Tous  n'étaient  qu'un  prologue  à  cette  tragédie; 
Leur  azur  fin  se  voile  :  un  reflet  d'incendie 

S'étendra  désormais  sur  eux. 

C'est  vrai,  j'ai  pleuré  tout  à  l'heure. 

Et  maintenant  aussi  je  pleure. 
Allez-vous  vous  tromper  une  deuxième  fois? 

Votre  vue  est  basse  et  peu  claire. 

Apprenez-le  donc  par  ma  voix  : 
Mes  larmes  à  ce  coup  viennent  de  ma  colère  ! 


Vous  prétendez,  Monsieur,  que  vous  vouliez  me  plaire? 
Vous  nous  donnez  le  choix  depuis  plus  de  vingt  ans 
Entre  la  bâtonnade  et  les  soins  insultants, 
Et  vous  me  reprochez  ma  réserve  polie  ! 
Un  orgueil  forcené  qui  touche  à  la  folie 
Met  son  miroir  absurde  au  bout  de  vos  chemins. 
Vous  vous  y  contemplez,  le  front  plein  de  menace, 
Et  vos  roulements  d'yeux  deviennent  dans  la  glace 

Des  éclairs  surhumains  ! 
Vous  croyez  tout  prévoir,  c'est  là  ce  qui  vous  trompe! 

Vous  publiez  à  son  de  trompe 

Que  vous  êtes  déjà  vainqueur. 

Votre  arithmétique  est  en  faute  : 

Dans  tous  ses  calculs  elle  saute 
Un  chiffre  :  notre  cœur  ! 
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Gloire  aux  premiers  martyrs  fusillés  sur  l'écluse t 
Gloire  à  tous  ceux  qui,  sur  le  front, 

Meurent  là-bas,  perdus  dans  cette  nuit  confuse  t 
Ils  sont  tombés,  d'autres  viendront  ! 


C'en  est  fait  du  repos  !  une  longue  insomnie 
Commence  au  coin  des  bois,  au  revers  des  talus  i 
Ah  !  mon  peuple  est  frivole,  on  le  rabaisse,  on  nie 
Que  la  vigueur  s'accorde  avec  son  fin  génie  ! 
Vous  refaites  le  monde  et  nous  sommes  exclus  l 
Tant  que  cette  erreur-là  ne  sera  pas  punie. 

Nous  ne  dormirons  plus  ! 
Ne  l'avez-vous  pas  dit?  Nous  résistons  encore... 

(Le  canon  tonne,  la  main  tendue  dans  la  direction  du  bruit.) 

L^,  je  crois,  c'est  vous  qui  parlez,  mais  pardon... 

(Coup  de  canon  dans  la  direction  opposée.) 

Voilà  la  réponse  sonore  ! 
Et  ce  débat,  Monsieur,  vous  voudriez  le  clore 
Ici,  d'un  trait  de  plume,  au  bord  d'un  guéridon  î 
Qiie  vous  connaissez  mal  ce  pays,  ses  ressources, 
Ses  poumons  généreux  faits  pour  les  longues  courses! 
Vous  nous  croyez  vieillis,  déchus,  quand  notre  don. 
Malgré  l'ancienneté  de  notre  destinée, 
C'est  d'ignorer  le  poids,  les  fatigues  du  soir, 
D'en  être  toujours  à  la  matinée, 
Aux  heures  de  l'espoir  ! 
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Ce  peuple  est  jeune,  intact,  il  ne  peut  pas  se  rendre. 
Nous  ferons  la  paix  quelque  jour, 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'apprendre 
La  guerre  à  notre  tour  ! 


Oui,  Monsieur,  vous  pouvez  sourire! 
Mais  moi  je  pourrais  vous  décrire 
Ce  que  sera  le  châtiment. 
Comme  le  crime  même,  il  aura  fer  et  flamme. 
Vous  avez  péché  contre  Fâme, 
Vous  paierez  lourdement! 

A  quoi  pensais-je  hier?  à  vendanger  ma  vigne! 
A  présent,  mes  bons  vendangeurs, 
Ils  sont  là  tous  en  lis^ne. 
Ecoutez-les  tirer,  ils  sont  têtus,  rageurs, 

De  race  militaire. 
Jusqu'au  dernier.  Monsieur,  ils  défendront  leur  terre. 
Et  derrière  eux,  on  arme,  on  coule  des  canons; 
Tout  est  sauvé  si  nous  tenons 
Encore  une  semaine  ! 
Lâche  qui  douterait  !  Chaque  jour  vous  emmène 
Plus  loin  de  votre  but,  du  côté  des  remords  ! 
Vous  n'échapperez  pas  à  notre  flétrissure. 
Si  les  hommes  manquaient,  les  femmes,  j'en  suis  sûre, 
Saisiraient  les  fusils  des  morts! 
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LE   MARÉCHAL 
Je  répète,  il  est  tard,  que  Votre  Grâce  y  songe. 
LA  FINETTE 

Monsieur,  l'entretien  se  prolonge 
Sans  intérêt  pour  moi. 
J'ai  consulté  mon  cœur,  lui  seul  me  fait  la  loi. 
Je  l'écoute,  il  me  dit  :  «  Tu  vas  bientôt  renaître  !  » 

Portez  ces  mots  à  votre  maître. 


SCÈNE  XI 

LA  FINETTE,   LA  DUCHESSE,  LE  COMTE 
HENRI,  ANTOINE  CHEVALLIER 

LA    FINETTE,  ouvrant  la  porte  des  appartements,  appelle  la> 
Duchesse,  le  Comte  et  le  Docteur. 

Ah  !  venez,  grand'mère  !  approchez  tous  trois. 
Fidèles  témoins,  cœurs  simples  et  droits  ! 
Ce  qu'on  veut  de  moi  vous  allez  l'entendre  :. 
Ces  Messieurs  ont  cru  que  j'étais  à  vendre  ! 
Ils  achetaient  tout,  bergère  et  troupeau. 
Moi,  vous,  mon  domaine  avec  le  drapeau  l 
Ce  vieux  Maréchal,  l'armistice  en  poche, 
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Comme  un  maquignon,  ta  tant  sa  sacoche, 

Fait  d'un  air  malin  sonner  ses  écus. 

M'a  dit  :  «  Topons  là,  vous  êtes  vaincus  !  » 

(Mouvement  d'indignation.) 

Je  rougirais  de  vous  décrire 
Les  jours  de  bonheur  qui  m'étaient  promis. 

(Le  Comte  rit  d'un  rire  méprisant.) 

Riez,  cousin,  voilà  un  rire 
Dont  le  sens  échappe  à  nos  ennemis  ! 

(Gravement.) 

Ils  sont  si  loin  de  nous  î  c'est  comme  un  autre  monde^î 
Du  moins  les  combattants,  des  deux  côtés,  là-bas, 
Souffrent-ils  mêmes  maux,  ont-ils  même  trépas, 
Mais  ici,  tête-à-tête,  à  cette  table  ronde. 
Entre  cet  homme  et  moi,  quelle  fosse  profonde  ! 
Qiiand  j'ai  parlé  d'honneur,  il  ne  m'entendait  pas. 

J'ai  lu  de  la  surprise 

Dans  sa  prunelle  grise, 
Dans  ses  yeux  froids  de  procureur. 

Alors  avec  fureur 

Je  l'ai  mis  à  la  porte. 

Mon  refus  qu'il  le  porte 

A  son  triste  Empereur. 

LA    DUCHESSE 

Ah  !  ma  fille  î 
Jeunesse  de  mon  sang,  force  de  ma  famille, 
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Donne-moi  tes  mains,  ton  front  pur  ! 

Viens,  ma  fierté,  que  je  t'embrasse  ! 
J'ai  rencontré  jadis,  au  fond  d'un  regard  dur, 
Ce  même  mur  : 
L'âme  d'une  autre  race. 

Un  jour,  à  cette  même  place, 

Timidement  je  réclamais 
Au  nom  de  cet  honneur  que  tu  viens  de  défendre. 
Celui^Jqui  m'écoutait  ne  pouvait  me  comprendre. 
Traduire?...  il  est  des  mots  qu'on  ne  traduit  jamais 

Ah  !  du  moins,  tu  m'auras  vengée  ! 
Nous  entendions  ta  voix,  tu  parlais  ferme  et  haut. 
Je  pleurais,  je  tremblais,  j'en  avais  froid  et  chaud  ! 

C'est  ma  vie  entière  changée, 

L'ancien  affront  est  effacé. 

Grâce  à  toi  j'ai  pris  ma  revanche. 

Leur  vieux  vautour  à  tête  blanche, 

Tu  l'as  chassé  !  tu  l'as  chassé  1 

(Elle  étreint  la  Finette.) 

Et  maintenant  sais-tu  ce  qu'Henri  vient  d'apprendre? 
Si  ce  pays  était  à  vendre. 
Il  aurait  soudain  renchéri. 

Qiielle  hausse  subite  ! 

François...  Parlez,  Henri. 

LA  FINETTE 

François  ?  Dieu  !  parlez  vite  ! 
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LE    COMTE 
François  est  vivant. 

LA    FINETTE 

Vivant  ! 
Hélas  !  on  l'a  dit  si  souvent  ! 
Se  passe-t-il  un  jour  que  ce  bruit  ne  circule? 

Méfions-nous.  Le  faux  espoir 
Est  pareil  à  la  fièvre,  il  revient  chaque  soir. 
L'esprit  s'échauffe  au  crépuscule 
Et  se  glace  au  matin. 

LE    COMTE 

Non,  non,  cette  fois  c'est  certain. 
La  source  est  sûre. 

LA   DUCHESSE 
Notre  cher  François  n'est  pas  mort. 

LA    FINETTE,    avec  angoisse. 

Alors  blessé  ?  peut-être  une  grave  blessure  ? 

LE   DOCTEUR 
Non,  pas  la  plus  légère  :  un  miracle  du  sort  ! 

LE   COMTE 

N'est-ce  pas  merveilleux  qu'on  nous  dise  abattus 
Quand  François  ressuscite  ! 

»3 
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LA   DUCHESSE 

Maréchal,  je  vous  félicite  ! 

LA    FINETTE 

Ah  !  comment  vous  êtes-vous  tus 
Quand  vous  aviez  ces  mots  à  dire  : 

François  respire  ! 
Ils  ne  vous  étouffaient  donc  pas  ? 

(Exaltée,  dans  un  rêve.) 

François  vit  !  II  est  là-bas, 

Son  pied  pose  sur  la  terre, 

Il  écoute,  il  fait  deux  pas, 

Il  sourit  avec  mystère. 

François  vit  !  Dieu  l'a  voulu. 

Je  ne  vois  point  son  visage, 

Mais,  où  qu'il  soit,  je  présage 

Qu'il  est  grave  et  résolu  ! 

Ses  yeux  sont  ouverts  dans  l'ombre. 

Quelqu'un  lui  parle,  il  répond. 

Quand  on  dit  :  le  bateau  sombre, 

Il  reparaît  sur  le  pont  ! 

LA    DUCHESSE 

Oui,  ce  retour  est  un  signe  : 
Le  vent  a  tourné  ce  soir  ! 

LE    COMTE 

François  revient  dans  sa  vigne  ! 
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LE   DOCTEUR 
Il  se  rattèle  au  pressoir. 

LA    FINETTE 

Mais,  voyons,  où  est-il?  J'ai  besoin  de  savoir. 
Parlez,  expliquez-vous.  Connaît-on  sa  retraite? 

La  tient-il  encore  secrète? 
Ah  !  pourvu 

Que  de  ses  yeux  quelqu'un  Tait  vu  ! 
Qui  vous  a  renseigné?  J'ai  peur...  peur  de  ma  joieî 

LE    COMTE 
Le  petit  André  que  François  envoie. 

LA   FINETTE 
André  est  ici  ?  Depuis  quand? 

LE    COMTE,   montrant  par  la  fenêtre. 

11  arrive  avec  ces  voitures. 
Ce  sont  des  fugitifs  qui  dressent  là  leur  camp. 

LA    FINETTE,   regardant  à  travers  les  vitres. 

Pauvres  créatures  ! 

LE   COMTE 
André  les  a  suivis.  J'étais  à  la  mairie, 
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Lorsque  je  l'aperçois. 
Il  m'entraîne  sur  la  prairie  : 
«  Monsieur,  dit-il,  je  viens  de  la  part  de  François.  » 
Vous  devinez  alors  de  quel  cœur  je  l'écoute  ! 

LA    FINETTE 
Ah  !  je  m'en  doute  ! 

LE   COMTE 

Voici  ce  que  j'appris  : 
Quand  François  y  parvint  Fécluse  était  cernée, 

La  garnison  exterminée. 
Nul  moyen  d'approcher  sans  risquer  d'être  pris. 

André  raconte 
Que  François  un  instant  fut  même  prisonnier. 

Mais  qu'il  tua  jusqu'au  dernier 
Tous  ceux  qui  l'entouraient.  J'en  ignore  le  compte. 
Puis  il  gagna  les  bois  où  quelque  charbonnier. 

Le  cacha  dans  sa  hutte. 
C'est  là  qu'impatient  de  reprendre  la  lutte, 
Méditant  jour  et  nuit  sous  son  toit  de  roseaux, 
11  pensa  que  jadis,  bien  avant  les  écluses, 
Nos  pères  connaissaient  je  ne  sais  quelles  ruses 
Qui  pouvaient  déchaîner  les  eaux. 
Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  vague  idée 
Dont  sa  tête  était  obsédée, 
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Quand,  hier  soir,  brusquement,  il  crut  se  souvenir 
D'une  grotte  au  pied  d'un  menhir. 

LA    FINETTE,   répétant  lentement,  en  appuyant  sur  les  mots,, 
comme  si  elle  les  interrogeait  l'un  après  l'autre. 

D'une  grotte  au  pied  d'un  menhir. 

LE   COMTE 

Il  dit  que  dans  la  grotte,  à  vingt  pas  de  l'entrée. 
Se  trouve  un  roc  branlant. 

LA    FINETTE,   comme  illuminée. 

Un  roc  branlant... 

LE   COMTE 

Qui  frissonne  à  chaque  marée, 
Que  cela  se  chantait  sur  un  vieil  air  très  lent. 

LA    FINETTE,   chantonnant. 

Qui  frissonne  à  chaque  marée. . . 

LE   COMTE 
Et  qu'on  peut  en  le  déplaçant... 

LA     FINETTE,   l'interrompant. 

La  chanson  dit  :  «  En  le  poussant, 

(Elle  achève  dans  un  cri.) 
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En  faire  crouler  plus  de  cent! 
Inonder  toute  la  contrée  !  » 

LE  COMTE 

François  a  le  soupçon  que  cet  ancien  couplet, 
Sous  sa  forme  naïve, 
Cache  un  vrai  plan  de  défensive, 
Qu'il  est  un  guide  enfin,  sûr,  exact  et  complet 
Pour  qui  connaît  l'endroit  où  la  grotte  se  trouve. 

LA    FINETTE 
François  voit  clair  et  je  l'approuve. 

LE   COMTE 
Mais  quel  est  cet  endroit?  il  ne  l'a  jamais  su. 

LA   DUCHESSE,  étonnée. 

Qiloi!  la  chanson  du  Roc  moussu? 
Ma  mère  m'en  parlait  comme  d'une  légende, 
Dont  le  sens  se  perd  dans  la  nuit. 

LA   FINETTE,   le  regard  fixe. 

Je  sais  un  rocher  sur  la  lande 
Où  ma  nourrice  m'a  conduit. 
La  mousse  en  effet  le  couronne. 
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Son  front  regarde  le  levant. 
L'esprit  des  hauteurs  l'environne 
De  soleil,  de  brume  et  de  vent. 

LE   COMTE 

Le  menhir  peut-être... 

LA   DUCHESSE 

Sur  la  lande,  un  rocher  !  comment  le  reconnaître? 

LA   FINETTE,  hallucinée. 

On  traverse  un  torrent,  on  tourne  au  coin  d'un  bois... 

(Dans  un  cri.) 

Le  menhir,  je  le  vois  ! 
La  caverne  est  au  pied,  sous  l'ortie  et  la  ronce. 
L'antique  sol  natal  de  sa  plus  vieille  voix 
M'appelle  à  son  secours,  il  attend  ma  réponse. 
O  granit,  confident  du  plus  lointain  passé, 

Pierre  nue,  autel  d'un  culte  effacé. 
Durs  rochers,  tuf  profond  de  nos  clairs  paysages, 
Sous  l'herbe  du  printemps,  sous  les  fleurs  de  l'été, 
Vous  le  corps,  la  charpente  et  Limmobilité, 
J'entends  votre  rumeur  monter  du  fond  des  âges  ! 
Le  moment  est  venu  de  me  mettre  en  chemin. 
Moi,  femme  !  ah  !  chênes  forts,  ayez  pitié  du  tremble! 
J'irai  trouver  François,  je  lui  prendrai  la  main  ; 
Pour  vaincre  ou  pour  mourir,  nous  marcherons  ensemble. 
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LA   DUCHESSE 

Eh  !  mon  enfant,  je  crois  que  la  fièvre  t'égare. 
Laisse  là  d'anciennes  chansons! 

LA   FINETTE 

Je  partirai,  je  le  déclare  ! 
L'âme  de  la  patrie  a  quitté  les  maisons  ! 

Elle  est  où  souffle  la  bataille. 
Dehors,  avec  le  ciel  et  les  vieilles  saisons  ! 
Il  faut  que  je  m'en  aille  ! 

LA   DUCHESSE 
Mon  Dieu!  Mais  qu'as-tu?  quel  tourment! 

LE    COMTE 
Partir  !  Votre  Grâce  oublie... 

LA   DUCHESSE 

Oui,  comment? 
Ah!  calme-toi,  je  t'en  supplie! 
Il  se  fait  tard  déjà,  viens,  allons  nous  coucher... 

LA    FINETTE 

Ce  n'est  pas  de  dormir  que  parle  le  rocher, 
Là-bas,  à  l'étoile  filante... 

(Avec  une  résolution  invincible.) 

Je  conduirai  François  à  la  pierre  branlante. 
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LA    DUCHESSE 

Nous  te  supplions  tous  les  trois 

Ah  !  ta  main  est  brûlante, 
Tes  pieds,  j'en  suis  sûre,  sont  froids. 
Les  nuits  sont  fraîches  en  septembre... 
Je  vais  te  conduire  à  ta  chambre. 
Laisse-moi  te  déshabiller. 
Te  mettre  au  lit  moi-même. 

LA    FINETTE 

Au  lit  1  mais  ce  mot  seul  a  le  son  d'un  blasphème  ! 

Je  ne  veux  plus  pour  oreiller 

Que  l'herbe  dure  et  poussiéreuse  ! 
Il  faut  veiller  ! 
Non  pas  comme  une  veuve  à  côté  d'un  flambeau, 
Mais  dehors,  sous  la  pluie,  avec  le  vent  qui  creuse  ! 

Je  ne  suis  pas  une  pleureuse 
Sur  un  tombeau, 

Un  corps  dolent  qu'on  emmitouffle. 

Ah  !  dehors,  dehors,  où  Dieu  souffle  ! 

LA  DUCHESSE 
Mais,  tu  ne  peux  sortir  d'ici. 

LA    FINETTE 
Si!... 
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C'est-à-dire...  il  faut  que  je  sorte! 

(Après  un  instant  de  réflexion.) 

Bue  me  fera  passer  la  porte. 
Il  est  rusé  comme  un  renard... 

(Elle  sonne.) 

Nous  allons  voir  s'il  se  dévoue  ! 

LE   COMTE 
Apprêtons-nous  pour  le  départ  ! 

LA    FINETTE 

Vous,  partir?  Partir  deux?  pour  que  l'affaire  échoue? 
Plus  un  mot,  j'irai  seule,  avertissez  André. 

LA   DUCHESSE 
Avec  toi,  dès  le  seuil,  il  sera  massacré. 

LA    FINETTE,  au  Comte. 

Dites  au  brave  petit  homme 
Qu'il  devra  me  mener  vers  François  dès  ce  soir. 

(Le  Comte  sort.) 

LA   DUCHESSE 

C'est  fou  !  je  ne  sais  plus  comment  cela  se  nomme. 

LA    FINETTE 
D'un  vieux  nom  :  le  Devoir. 

(Bue  est  entré.  11  attend,  incliné.) 
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SCÈNE  XII 
Les  mêmes,  moins  LE  COMTE,  BUC 

LA    FINETTE 
Bue,  réponds,  m'es-tu  dévoué? 

BUC 

Votre  Grâce  me  le  demande ?... 
De  quoi  suis-je  coupable  ?.. .  ah  !  oui,  pardon,  la  viande  ! 
C'est  le  nouveau  chef  qui  fit  la  commande. 
Mais  je  l'ai  secoué. 

LA    FINETTE 

Bue,  tu  ne  m'entends  pas.  Aimes-tu  ta  maîtresse? 
Comme  aux  jours  de  bonheur,  ici,  dans  ma  détresse, 
Réponds,  puis-je  compter  absolument  sur  toi? 

BUC,   inquiet. 

Ma  foi,  ma  foi,  ma  foi  ! 
Votre  Grâce  m'effraie  ! 

LA    FINETTE 
Réponds  sans  détours. 
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BUC 

Mon  âme  est  droite  et  vraie, 
Mes  pieds  seulement  se  font  lourds, 
A  cause  de  la  goutte... 

LA    FINETTE 

Quand  me  répondras-tu  ? 
J'écoute... 

BUC 

Je  vieillis,  je  suis  courbatu. 
Je  marche  comme  une  écrevisse, 
A  chaque  pas  j    dois  m'asseoir. 
Je  ne  rends  plus  aucun  service... 

LA    FINETTE 

Aucun  !  tu  peux  m'en  rendre  un  énorme,  ce  soir  î 

(Elle  se  penche  vers  lui.) 

Fais-moi  passer  la  grille  ! 

BUC,   renversé,  suffoqué. 

La  grille  !  passer  la...  quoi!...  la...? 

LA    FINETTE 

Oui^  fais  cela  ! 
Fais-le.  Rappelle-toi  :  J'étais  petite  fille 
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Quand  je  t'ai  recueilli,  maigre  et  gueux  comme  un  loup. 
Tu  me  parles  souvent  de  ta  reconnaissance  ; 
Montre-la  !  fais  ce  coup  ! 
Qui  remarquera  ce  soir  mon  absence? 
Je  ne  m'évade  pas  !  demain,  avant  le  jour, 
Je  serai  de  retour. 
Je  sais  qu'on  me  garde  en  otage, 
J'ai  besoin  de  la  nuit,.,  la  nuit,  pas  davantage. 

(Un  temps.  Bue,  décontenancé,  se  tait.) 

Allons  !  Eh  bien  ! 

BUC 

Mais  Votre  Grâce  y  songe-t-elle  ? 
Que  suis-je?  moins  que  rien  !... 
Qiiand  on  fusille  ici  pour  une  bagatelle  ! 

Moi,  commettre  un  crime  d'Etat!... 
Non  !...  je  veux  dire  un...  attentat  !... 
Non  !  je  m'exprime  mal,  faire  une...  tentative 
Aussi  périlleuse,  aussi...  négative. 
Car  c'est  la  mort  en  perspective  ! 

LA    DUCHESSE 

Renonce  à  ce  projet  !  Bue  a  cent  fois  raison  ! 
Ton  rêve,  hélas  1  se  heurte  au  mur  d'une  prison. 

LA    FINETTE,   à  Bue  qui,  tout  en  sueur,  se  passe  la  main  sur 
le  front. 

Ne  me  parle  plus  de  ta  gratitude  1 
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Regardez-moi  cette  pâleur  ! 

Trembleur  ! 
Ah  !  ah  !  ta  belle  exactitude  ! . . . 
Oui,  ta  montre  s'arrête  à  l'heure  du  danger. 
Va,  tu  peux  t'éponger  ! 

BUG,   balbutiant. 

J'ai  trop  d'attachement...  trop  d'amour  pour  Sa  Grâa 
Pourrais-je  sans  frémir  la  mener  à  la  mort? 

LA  FINETTE 
C'est  la  peur  qui  te  mord. 

BUG 

Je  n'ai  ni  clé  ni  mot  de  passe!... 
Des  soldats  partout!  trois  cordons!... 

LA   FINETTE 

Je  te  croyais  malin  !  voici  de  l'or,  achète  ! 

Ruse  !  ou  bien,  s'il  le  faut. . .  tue  !  enfin,  décidons  ! . . . 

Mais  dans  l'escalier,  la  porte  secrète. 
Le  Gouverneur  l'ignore,  on  ne  la  garde  pas. 
Voyons,  Bue,  hâtons-nous,  François  m'attend  là-bas. 

(Au  nom  de  François,  Bue  a  dressé  Toreille.) 

BUG 
François?...  Monsieur  Miron?...  Comment?  il  est  en  v 
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LA   FINETTE 
Je  te  dis  qu'il  m'attend. 

BUC,   lentement,  comme  quelqu'un  qui  réfléchit. 

Monsieur  Miron...  est  bien  portant? 
J'en  ai  l'âme...  ravie. 
Où  donc  est-il?...  Parole,  il  a  su  se  cacher! 

LA    FINETTE,    reprise  d'espoir. 

Il  est  OÙ  je  cours  le  chercher, 
Si  Bue,  mon  vieux  Bue,  me  prête  assistance! 

BUC 

Diable  !...  oh  !  pardon,  je  dis  :  la  chose  est  d'importance! 
Mais  difficile  horriblement  ! 
A  tous  les  pas  on  risque... 
La  mort,  ma  foi  !...  je  bisque  ! 
Comment  faire?...  Oui,  comment? 

LA   FINETTE 

Invente  ! 

BUC 

Ardu,  ardu! 
Mais  Sa  Grâce  le  veut,  c'est  donc  tout  répondu  ! 
Je  réussirai,  je  m'en  vante! 
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Si  demain  Bue  est  pendu 

Il  aura  payé  son  dû 

A  sa  bonne  protectrice... 

Mais  Dieu  !  mon  poil  se  hérisse  ! 

LA   DUCHESSE 

Bue,  VOUS  perdez  le  sens  !  vous  ne  voyez  pas  clair  ! 

BUC 

Pardon,  Madame  la  Duchesse, 
J'ai  vu  rarement  aussi  clair. 
J'ai  ma  finesse. 

LA   FINETTE 

Je  me  fie  à  ton  flair  ! 
Bravo,  Bue!  c'est  très  crâne! 

(Elle  sonne.) 

Un  manteau,  Rose!  Jeanne! 

■(Avec  exaltation.) 

Je  pars...  je  pars  pour  la  forêt  ! 

(A  Bue.) 

Tu  viens  de  faire  fortune. 

BUC 

Je  n'agis  point  par  intérêt. 
LA  DUCHESSE 
Voyons,  c'est  impossible,  avec  ce  clair  de  lune  ! 


I 
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LA   FINETTE,  à  Bue. 

Vite,  es-tu  prêt? 

BUC,  feignant  d'imaginer  un  plan. 

Je  réfléchis,  je  combine... 
Chaque  sentinelle  a  sa  carabine... 

Voyons!...  oui,  cet  escalier... 

Le  couloir  secret...  la  cave... 
Là,  ça  devient  grave? 

Allons-y  par  le  cellier  ! 

Ensuite  en  longeant  la  serre... 

Bien,  mais  il  est  nécessaire 

Que  j'inspecte  les  abords!... 
Je  reviens;  dans  une  minute 
Votre  Grâce  sera  dehors... 
Où  nous  serons  tous  les  deux  morts. 

LA    FINETTE,  en  extase. 

François  rêve  dans  sa  hutte  ! 

(Bue  sort.) 
(En  passant  dans  le  vestibule,  il  dit  un  mot  à  la  sentinelle.) 

SCÈNE  Xlll 

Les   mêmes,    moins   BUC 
LA    DUCHESSE,  en  larmes. 

Ma  fille,  mon  enfant,  j*ai  Fâme  torturée? 

14 
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LA    FINETtE,   impatientée. 

Henri  ne  revient  pas  !  Seigneur  !  mais  que  fait-il  ? 

LA  DUCHESSE 

Ce  n'est  plus  le  péril, 
C'est  la  mort  assurée  ! 

LA  FINETTE 

Non,  non,  dites  plutôt  : 
C'est  la  victoire  au  prix  de  la  mort,  s'il  le  faut. 
L'inondation  couvrira  l'armée 
Que  l'eau  se  ligue  avec  le  feu  ! 

LA  DUCHESSE 

Ne  t'en  vas  pas  ce  soir,  attends  encore  un  peu  ! 
Tu  partiras  demain  quand  tu  seras  calmée... 

LA    FINETTE,-  la  main  tendue  dans  la  direction  de  la  bataille. 

Attendre  !  attendre  !  et  cet  appel  ? 
Du  calme? 
Le  calme  est  criminel  ! 
Aux  furieux  la  palme  ! 
Aux  martyrs  violents  le  laurier  immortel  ! 

LA   DUCHESSE 

Comme  tu  me  parles,  ma  fille  ! 
Réfléchis,  tu  le  sais, 


I 


p 
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Pour  une  piqûre  d'aiguille 
Tu  t'évanouissais  ! 

LA    FINETTE,   à  Mademoiselle  Rose  et  à  Jeanne  qui  viennent 
d'entrer. 

Préparez-moi  de  vieilles  hardes, 
Un  caoutchouc,  n'importe  quoi  ! 

LA   DUCHESSE 

Mais  de  quels  yeux  tu  me  regardes  ! 
J'ai  presque  peur  de  toi  ! 

(Au  Docteur.) 

Une  jeune  fille  si  douce, 
Qui  ne  faisait  pas  plus  de  bruit 
Qu'un  oiseau  sur  la  mousse  ! 
Ah  !  docteur,  voyez,  elle  tousse, 
Elle  prendra  froid  cette  nuit  ! 

LA    FINETTE,   de  plus  en  plus  impatiente. 

Dieu  que  c'est  long!  le  temps  me  dure! 

(Radoucie  en  voyant  sangloter  sa  grand'mère.) 

Ayez  pitié  de  moi  !  —  Si  vraiment  je  suis  dure. 
C'est  que  je  fais  pour  l'être  un  effort  déchirant. 
Epargnez-moi  les  pleurs  d'un  long  adieu  qui  brise. 

(Elle  passe  la  main  sur  le  front  de  la  Duchesse  qu'elle  serre  conirc 
sa  poitrine.) 

Qiiel  deuil  de  vous  quitter,  ma  chère  tête  grise  ! 
Mais  rappelez-vous  votre  rang. 
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Acceptez,  consentez,  louez  cette  heure  amère. 
Soyez  Duchesse  enfin  avant  d'être  grand'mère. 
Les  jeunes  ont  le  pas  sur  les  vieux  ces  jours-ci. 
Ne  leur  disputez  point  ce  terrible  avantage, 
Car  ce  sont  eux  toujours  qui  sauvent  l'héritage, 
Eux,  les  enfants  perdus,  tous  les  cœurs  sans-souci  1 

(Le  Comte  entre  rapidement. 


SCÈNE  XIV 
Les  mêmes,  LE  COMTE 

LE   COMTE 

Notre  gamin  dormait  au  fond  d'une  roulotte. 
A  peine  eus-je  parlé  que  lui-même  acheva... 
II  attend  Votre  Grâce,  il  est  fier,  il  sifflote, 
11  répète  :  «  On  y  va  !  » 

LA    FINETTE,   se  retournant  vers  sa  grand'mère. 

Que  vous  disais-je? 
André  n'a  pas  douze  ans. 
Voilà  le  divin  privilège  ! 
Les  devoirs  les  plus  écrasants 
Ne  sont  pour  lui  que  jeux,  école  buissonnière  ! 
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LA    DUCHESSE,   s'essuyant  les  yeux. 

Cette  larme  est  la  dernière. 
LE   COMTE 

Il  faut  nous  retirer...  comme'pour  le  coucher. 
Sa  Grâce  ici  doit  rester  seule. 
Bue  viendra  la  chercher. 

LA   DUCHESSE 

Allons!  raidis-toi,  vieille  aïeule! 

Est-ce  vrai,  pauvre  fron   blanchi, 

Oue  ton  caractère  a  fléchi? 
Toi,  ma  bouche,  est-ce  vrai  que  tu  ne  sais  que  geindre? 
Vous,  mes  mains,  est-ce  vrai  qu'on  vous  verra  vous  joindre 

Toujours,  toujours  pour  supplier? 
Non,  sous  mes  bandeaux  gris  j'ai  la  caboche  dure, 
Puisqu'après  quarante  ans,  l'inexpiable  injure, 
Je  n'ai  pu  l'oublier! 

(Montrant  la  Finette.) 

Vous  tous,  ici  présents,  à  genoux  devant  elle! 

(Le  Comte  et  le  Docteur,  Mademoiselle  Rose  et  Jeanne  s'age- 
nouillent autour  de  la  Finette.  La  Duchesse  debout,  mais  profon- 
dément inclinée,  fait  de  tout  le  bras  déployé  un  grand  geste  de 
bénédiction.) 

Ma  fille,  en  cette  nuit,  je  prononce  sur  toi 
La  parole  sacramentelle  : 

(Lentement.) 

Je  te  bénis  selon  la  loi, 
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Figure  douce  et  forte,  ô  ma  Race  immortelle  ! 

(Le  Comte  et  le  Docteur  baisent  les  mains  de  la  Finette.  Les  deux 
femmes  portent  à  leurs  lèvres  les  pans  de  son  manteau.  La 
Duchesse  la  serre  dans  ses  bras.) 

LA   FINETTE 

A  l'aurore  !  au  prochain  beau  jour  ! 
Ah  !  je  le  verrai  la  première  ! 

(Un  roulement  de  tambour.) 

Le  tambour  ! 
Partez  !  Éteignez  la  lumière  ! 

(Le  Comte  remet  un  revolver  à  la  Finette.) 
(Jeanne  et  Mademoiselle  Rose  éteignent  les  lampes.  Tout  le  monde 
se  retire.  Sanglots.  La  Finette  reste  seule  dans  l'ombre.  On  ne 
distingue  que  les  rectangles  des  fenêtres  éclairés  par  la  lune.) 


SCENE  XV 
LA  FINETTE,  BUC 

(Paraît  Bue  avec  une  lampe  électrique  de  poche.  La  Finette 
se  glisse  au-devant  de  lui.) 

BUC,  chuchotant. 

Passez  devant  ! 

(Un  léger  bruit,  tous  deux  s'arrêtent  ou  plutôt  la  Finette  s'arrête  et 
Bue  l'imite  aussitôt.) 

Fausse  alerte  ! 
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C'est  le  vent!... 
Prenez  l'escalier,  la  porte  est  ouverte... 
Je  vous  suis... 

(La  Finette  s'éloigne.) 

(Bue  reste  un  moment  seul,  il  ricane  silencieusement,  le  rayon  de 

sa  lampe  tourné  vers  sa  figure.) 

Tu  t'enfuis, 

Souris  blanche? 
Va,  cours,  le  piège  est  tendu  ! 
L'appât  aussitôt  mordu 
Fera  basculer  la  planche  ! 


I 
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Un  lieu  élevé  et  sauvage.  A  gauche  une  vallée. 
A  droite,  un  petit  bois.  Au  milieu,  un  chaos  de 
rochers  parmi  lesquels  se  dresse  une  pierre  levée. 

—  Au  début  de  la  scène,  la  nuit  est  très  obscure. 

—  On  entend  un  léger  bruit  d'eau. 

(Entre  André,  que  La  Finette  suit  à  quelques  pas.) 


SCÈNE  I 
LA  FINETTE,  ANDRÉ 

LA   FINETTE 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  de  route?  Il  fait  si  noir  ! 

ANDRÉ 

Oh  !  non.  Et  puis  mes  pieds  n'ont  pas  besoin  d'y  voir, 
Je  me  guide  sur  la  Grande  Ourse... 
Nous  approchons. 
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LA   FINETTE 
Quatre  heures  que  nous  marchons  ! 
ANDRÉ 
C'est  une  bonne  course. 

LA   FINETTE 
N'es-tu  pas  fatigué? 

ANDRÉ 

Moi?  Non.  Mais  vous,  mademoiselle? 

LA    FINETTE 
Là,  qu'est-ce  qui  ruisselle?     * 
ANDRÉ 
C'est  le  gué. 

LA    FINETTE 
Le  gué?...  La  lune  se  dégage. 

ANDRÉ 

Merci. 
Je  l'aimais  mieux  derrière  son  nuage. 
Venez  dans  l'ombre,  par  ici. 

LA    FINETTE,  dans  un  rayon  de  lune. 

Que  crains-tu?  La  lande  est  déserte. 
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ANDRÉ,   avec  autorité. 

Non,  venez.  Moi,  je  ne  crains  rien. 
Mais  si  vous  êtes  découverte? 
Ah!  les  cochons,  ils  riraient  bien  ! 
Nous  sommes  près  d'un  petit  poste... 
Qu'une  patrouille  nous  accoste  1 

LA    FINETTE 

J'obéis...  C'est  toi  le  plus  grand. 
Mais...  où  me  mènes-tu?...  mais,  oui...  là,  ce  torrent! 

Et  ce  bois,  sur  la  droite  ! 
Le  menhir,  le  voilà,  ce  rocher  qui  miroite  ! 

ANDRÉ 

Comment  !  ce  gros  là-bas  ? 
Mais  François  se  cache  à  deux  pas  ! 

(Riant.) 

Ah!  bien,  c'est  drôle  ! 

Les  Rocs  moussus, 
Presque  tous  les  jours  je  les  frôle. 
Et  je  m'assieds  dessus, 

Sans  les  connaître, 
Quand  je  mène  mes  moutons  paître. 

(Cessant  soudain  de  rire,  avec  une  terrible  colère  d'enfant.) 

Je  veux  dire  autrefois, 
Avant  que  ces  cochons  ne  m'aient  chassé  du  bois! 
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LA   FINETTE 

Mon  enfant,  cette  pierre  était  ta  vieille  amie. 
Tu  l'ignorais,  dis-tu,  mais  son  âme  endormie, 
Elle,  te  connaissait... 

ANDRÉ 

Elle  m'a  bien  souvent  abrité  de  la  pluie. 
LA   FINETTE 

N'es-tu  pas  le  Petit  Poucet, 

Dont  l'épaule  s'appuie 
Aux  rocs,  aux  arbres  des  forêts? 
L'Ogre  est  revenu,  mais  tu  reparais, 
Le  même  enfant  toujours,  subtil  et  téméraire. 
Les  étoiles  des  cieux,  voilà  tes  blancs  cailloux  ! 
Marche  devant,  ah  !  sauve-nous 
Une  fois  de  plus,  petit  frère  ! 

ANDRÉ 

Puisque  voici  notre  rocher. 
Restez,  reposez-vous,  François  est  là,  sa  hutte 
Se  trouve  dans  ce  bois,  derrière  cette  butte... 
J'irai  seul  le  chercher. 

LA   FINETTE 

Va,  décide. 
Petit  chef  lucide  ! 
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ANDRÉ 
Un  quart  d'heure,  et  je  vous  rejoins. 

Soyez  prudente,  au  moins  ! 
Ne  vous  campez  pas  sous  la  lune. 
II  vous  faudrait  une  arme  aussi. 

LA    FINETTE 

J'en  ai  une. 

ANDRÉ 
Alors,  ne  bougez  plus  d'ici  ! 
Gare  aux  patrouilles. 
Moi,  j'irai  d'un  bon  pied. 

LA    FINETTE 
Va,  fils,  ne  sois  pas  inquiet. 

ANDRÉ,   en  s'éloignant 

Cochons  I  Fripouilles  ! 

SCÈNE  II 
LA  FINETTE 

(La  Finette  reste  seule,  dissimulée  dans  l'ombre.  La  lune  éclaire 
vivement  le  chaos  des  rochers.  Un  cri  de  chouette.  Profond 
silence.) 

LA    FINETTE 

Le  menhir,  c'est  bien  lui  !  Je  ne  me  trompe  pas  ! 
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Un  espoir  furieux  maintenant  me  soulève. 
Une  terreur  aussi  me  glace  à  chaque  pas  : 
Si  cet  espoir  n'était  qu'un  rêve  ! 

Non,  François  a  vu  juste  avec  son  noble  instinct  : 
Cette  ancienne  chanson  qui  de  loin  nous  conseille, 
C'est  notre  obscur  passé  qui  soudain  se  réveille  : 
C'est  la  voix  des  aïeux,  tout  ce  qu'on  croit  éteint. 

L'eau  s'égoutte,  fidèle,  exacte, 

Sur  les  cailloux. 
A-t-elle  oublié  qu'un  vieux  pacte 

L'enchaîne  à  nous? 
Viens,  mon  héros,  accomplis  l'acte 

Robuste  et  fier 
Qui  va  changer  ce  ruisseau  clair 

En  cataracte! 

(Silence.) 

Tout  est  muet,  la  lune  brille. 
Je  venais  là,  petite  fille. 
En  avril,  cueillir  la  jonquille. 
Comme  le  temps  s'enfuit. 
Je  reviens,  j'ai  grandi,  quel  effrayant  mystère! 
Ma  nourrice  est  morte  et  le  rocher  luit  ! 
Dieu  !  que  la  face  de  la  terre 
A  d'énififme  la  nuit! 
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Comme  elle  est  grave  et  close, 
Détournée,  on  dirait,  de  la  plus  juste  cause  ! 

Hélas  !  qu'importe  aux  brouillards  froids 
Qui  là-bas  flottent  sur  la  combe, 
Que  l'innocent  vive  ou  succombe  ! 
Qu'importent  nos  fureurs,  qu'importent  nos  effrois 
A  la  calme  façon  dont  la  lune  est  posée 
Ici  dans  la  rosée  ! 

Mais  à  mes  pieds,  dans  l'herbe,  ah  !  que  vois-je?  —  une  croix  ! 
Une  tombe  ! 
Une  autre  encore!  et  là,  deux,  trois  ! 
O  terres  molles,  remuées  ! 
Je  me  croyais  seule  avec  les  nuées, 
Et  je  marche  au  milieu  des  morts  ! 

On  s'est  battu  là...  Pauvres  corps! 

Ces  croix  portent  des  noms  écrits  en  lettres  blanches. 

j'ai  de  bons  yeux,  vayons! 
Si  je  pouvais  les  lire  en  écartant  les  branches, 

Sous  ces  pâles  rayons  ! 

(Penchée.) 

O  force  ensevelie  en  quelques  coups  de  pelle. 
Comment  te  nommais-tu?  Réponds-moi,  je  t'appelle! 

(Redrcs-ée  tout  à  coup.) 

Paul  Miron  !  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  garçon  jardinier! 

'5 
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Un  frère  de  François,  Paul  ! . . .  Oui,  l'avant-dernier  1 
André  ne  m'a  rien  dit,  le  pauvre  enfant  ignore  ! 

Paul  si  bavard,  qui  dès  l'aurore 

Riait,  chantait  à  plein  gosier  ! 
Paul  qui  disait  :  «  Je  laisse  aux  vignerons  la  prose, 

Moi,  je  travaille  dans  la  rose, 

Je  suis  le  maître  du  rosier.  » 
Et  maintenant,  c'est  lui  que  la  rosée  arrose! 

Un  cœur  si  gai  peut-il  mourir  ? 

Non,  j'en  ai  l'espérance  ! 
Va,  sang  joyeux,  cours  refleurir 
Dans  la  plus  belle  rose  France  î 

(Elle  se  penche  une  seconde  fois.) 

Et  celui-là,  son  nom?...  Rousseau...  un  inconnu! 
Ah!  commient  était-il  et  d'âme  et  d'apparence? 
Hélas  !  je  ne  sais  point  !  C'est  le  héros  tout  nu, 
Celui  qui  frappe  et  meurt  au  signal  convenu, 
Le  guerrier  sans  visage  à  la  pure  bravoure, 
Grandi  par  l'ombre  qui  l'entoure  ! 

Et  cet  autre,  à  l'écart,  comme  s'il  voulait  fuir? 

Quel  est  ce  solitaire? 
Otto  !...  Otto?  quoi  !...  non,  je  ne  peux  pas  finir  î 
Un  soldat  étranger,  ici,  dans  cette  terre! 
Près  du  héros  obscur  voici  l'hôte  importun  ! 
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Ahl  qu'aura-t-il  conquis  ce  conquérant  superbe? 

Quatre  pieds  carrés  d'herbe 

Dans  le  grand  pré  commun 
C'est  trop  !  Comment  vint-il  ?  En  enfonçant  la  porte. 

Qui  l'avait  invité? 
Et  voilà  maintenant  qu'il  faut  qu'on  le  supporte  1 

Pendant  l'éternité  ! 

Visiteur  indiscret,  ô  fâcheux  personnage  ! 

Eh  !  quoi  î  l'ortie  avec  le  blé  ! 
Je  crains  pour  vous,  mes  fils  !  Si  par  ce  voisinage 
Votre  dernier  repos  allait  être  troublé  ! 

Qiiel  silence  pourtant!  Quelle  paix  vaste  et  claire  ! 
Là-bas  la  feuille  et  l'eau  mêlent  leurs  chants  confus  !; 
Je  sens  obscurément  planer  comme  un  refus 
.  De  me  suivre  dans  ma  colère  ! 

Mes  fils,  inspirez-moi,  j'ai  peur,  je  ne  sais  plus... 

Blâmez-vous  mes  paroles  ? 
Peut-être  que  nos  cris  vous  semblent  bien  frivoles  ., 
Dois-je...  prier  aussi...  sur  ce  sombre  talus! 
Prier  pour  l'ennemi  !  Seigneur  !  oh  !  quelle  épreuve  l 

J'entends  :  Ce  mort  est  un  soldat! 
Cet  exilé  sans  doute  a  sa  mère...  et  sa  veuve. 
Qii'a-t-il  fait  que  servir,  que  remplir  son  mandat? 
Vos  sorts  étaient  égaux,  votre  fin  fut  pareille... 
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Vous  ordonnez  qu'en  paix  comme  vous  il  sommeille. 
Dormez  donc  tous,  bercés  du  même  vent  plaintif, 
Vous,  morts  de  la  famille,  et  toi,  mort  adoptif. 
Combattants  rapprochés  par  Thonneur  militaire, 
Qui  montiez  à  l'assaut,  orgueilleux  d'obéir. 
Dormez  tous,  à  ce  point  détachés  de  la  terre 
Que  vous  ne  sachiez  plus  haïr. 


•     SCÈNE  m 

LA  FINETTE,   BUC 

LA   FINETTE 

Qui  bouge  là  dans  l'ombre, 
Derrière  ce  rocher  ? 
C'est  quelqu'un  qui  me  guette  et  cherche  à  s'approch 
Ah  !  la  lune  se  voile,  il  fait  de  nouveau  sombre. 
Cet  homme  est  seul,  n'attendons  pas  ! 
S'il  fait  encore  un  pas. 
Je  m'élance  ! 

Mais  cette  corpulence... 
On  dirait  Bue...  c'est  lui  I 

(S'avançant.) 

Bue,  quel  gros  sot  tu  fais  !  ta  breloque  a  relui. 
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Tes  boutons  de  manchette 

T'ont  vendu. 
Viens,  sors  de  ta  cachette  ! 


Bue  !  n'as-tu  pas  entendu  ? 

(Bue  se  décide  à  se  montrer.) 

Pourquoi  m'as-tu  suivie? 
Je  l'avais  défendu. 
Pour  protéger  ma  vie? 
Dans  un  moment  pareil 
Ma  vie  est  peu  de  chose. 
Puis,  c'est  ton  départ  qui  m'expose! 
S'il  a  donné  l'éveil, 
Ils  courront  sur  ta  trace. 
Tu  veux  donc  nous  trahir? 
Il  fallait  obéir. 
Pas  de  grâce  ! 
Si  nous  sommes  surpris,  je  te  fais  fusiller  ! 

Quoi?  Je  t'entends  bâiller? 
Imbécile  !  Ah  !  je  peste  ! 

Mais  quelle  étrange  veste  ! 
Pas  mal.  Tu  sais  te  déguiser. 
Cela  te  plaît,  toutes  ces  ruses  ! 

Vieux  bouffon,  tu  t'amuses! 


230    LES   BUTORS    ET  LA  FINETTE. 

BUC 
Oui,  je  commence  à  m'amuser. 
LA   FINETTE 
Ce  n'est  pas  l'heure  ! 

BUC 

Je  suis  comme  un  gros  rat 
Devant  une  assiette  de  beurre... 
Il  s'en  repaît  d'abord  de  tout  son  odorat. 

LA   FINETTE 

Trêve  de  facétie  ! 
Puisque  tu  as  eu  l'ineptie 
De  me  suivre,  tant  pis  pour  toi  ! 

BUC 

auoi? 

LA   FINETTE 

Ta  conduite  est  toute  tracée  : 
Nous  ne  sommes  pas  là  pour  cueillir  du  muguet, 
La  saison  est  passée. 
Donc,  tu  feras  le  guet. 

BUC 

Volontiers,  volontiers,  qu'étais-je  en  train  de  faire? 
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Le  guet  précisément. 
Le  guet  !  ô  gai  !  ramusement 
Qiie  je  préfère. 
Je  reste  dans  ma  sphère 
Et  dans  mon  élément  ! 
Soupçonneux  comme  un  vieil  amant 
De  tous  côtés  je  louche. 
J'ai  l'œil  clair,  taillé  comme  un  diamant, 
Comme  un  gros  œil  de  mouche. 
Derrière  et  devant,  partout  à  la  fois, 
Je  vois. 

LA    FINETTE 

Assez  de  pirouettes  ! 
Assez  !  assez  ! 

BUC 

J'ai  cent  yeux  ronds,  cent  yeux  glacés 
Comme  un  miroir  aux  alouettes  ! 

Gare  aux  réseaux. 

Petits  oiseaux  1 

LA    FINETTE 
Bue,  tu  en  prends  trop  à  ton  aise. 

BUC 
Je  sais  me  faire  longtemps  plat 
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Et  vivoter  sans  plus  d'éclat 
Qu'une  punaise. 

LA    FINETTE 
Tais-toi,  je  te  dis! 

BUC,   menaçant. 

Mais  quand  tout  à  coup  je  bondis... 

LA   FINETTE 
Bue,  tu  perds  la  tête. 

BUC 
Pas  si  bête  ! 

LA    FINETTE 

Nos  dix  jours  de  prison 

T'ont  troublé  la  raison  ! 
Je  le  trouvais  bizarre  aussi... 

Ah  !  quel  souci  ! 
Comme  François  se  fait  attendre  ! 

BUC 

François,  crois-je  entendre? 
François  ?  un  beau  nom  ! 
Viendra-t-il ?  Il  viendra.  Mais  pas  jusqu'ici.  Non. 


CINaUIEME    TABLEAU.  2->,'>, 

LA    FINETTE 

Ce  fou  m'épouvante... 

BUC 

Miron,  ce  soir,  est  mis  en  vente 
C'est  moi,  Bue,  le  marchand. 

J'ai  reçu  commande  et  je  livre 
Sur  le  champ  ! 
Ma  chère,  il  faut  bien  vivre  ! 

LA    FINETTE 
Il  est  ivre  ! 

BUC 

Oui,  peut-être  d'orgueil! 

A  part  cela,  bon  pied,  bon  œil  ! 
Quelle  minute  ! 

Tous  les  plans  que  je  mûrissais. 

Comme  on  soigne  un  abcès, 

Voilà  que  je  les  exécute  ! 
Après  le  cataplasme,  un  coup  de  bistouri  1 
Maintenant  je  charcute 
Dans  ton  vieux  corps  pourri. 

Pays  dévoré  de  gangrène  ! 

Ah  !  ma  petite  reine. 
Je  vous  ferai  savoir 
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Ce  que  c'est  qu'une  haine 
Plus  forte  qu'un  devoir, 
Silencieuse,  tendre, 
Comme  un  profond  amour 
Qui  peut  longtemps  attendre. 
Souvenez-vous  du  jour, 
Ma  petite  poupée, 
Où  vous  prîtes  en  gré 
Johann  Bue,  le  pauvre  émigré! 
Comme  il  vous  a  dupée, 
Ce  jongleur  ! 
Rappelez-vous  son  humble  mine, 
Son  ventre  creux,  plein  de  famine. 
Et  sa  pâleur. 

Six  ans  de  service. 
De  zèle  empressé, 
De  honte  et  de  vice 
M'ont  bien  engraissé  ! 

LA    FINETTE 

Ah  !  Dieu  !  Quelle  ignominie  ! 
Quelle  abomination  1 

BUC 

Mais  non,  mais  non,  je  nie. 
Je  sers  ma  nation. 
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Pas  de  rancune  ! 
Rappelez-vous  mes  beaux  jouets 

Couleur  de  lune. 
J'ai  réalisé  tous  vos  souhaits. 

Il  est  vrai  que  dans  la  boîte 
J'avais  mis  un  martinet 

Sous  la  ouate. 
Ouvre  un  peu  ton  robinet, 

Enfant,  pleure, 

Voici  rheure  ! 
L'heure!  L'heure!  toi,  ma  montre, 
T'ai-je  assez  souvent  tirée  ! 
Elle  marche  à  ma  rencontre. 
L'heure  ignoble  et  désirée! 

LA    FINETTE,   dans.un  cri  qu'elle  étouffe  aussitôt. 

François  !...  François  !... 
Mais  non,  s'il  accourt  à  ma  voix 
Il  va  tomber  dans  cette  embûche  ! 
Ah  !  s'il  pouvait  ne  plus  venir  ! 

BUC 

François,  ma  perruche, 
Il  faut  le  bénir. 
La  minute  est  proche... 
La  mort  le  raccroche 


236    LES   BUTORS  ET  LA   FINETTE. 

Au  fond  du  ravin. 
J'ai  donné  l'alarme. 
Tout  espoir  est  vain. 
Allons  !  Une  larme  ! 

LA    FINETTE,   les  mains  au  ciel.  f 

l 

Seigneur  !  Protège  le  héros  !  ' 

Ne  souffre  pas  cette  infamie  1 

BUC 

Eh  !  ma  petite  amie, 
Quels  scrupules  moraux  ! 
Je  ne  vais  plus  au  catéchisme... 
François  t'aime  —  ou  t'aimait  —  oui,  jusqu'au  fétichis 

Ah  !  ah  !  mes  tourtereaux, 
J'avais  l'œil  sur  vous  deux,  l'œil  aux  mille  facettes  ! 
C'est  pour  son  fin  régal,  non  pour  quelques  piécettes 
Que  Bue  vous  a  trahis. 
Je  vous  ai  tant  haïs  ! 
Enfin,  enfin,  je  me  débonde. 
La  haine  à  flots  sort  du  tonneau. 

Elle  m'inonde. 
Johann  Bue,  ancien  chemineau. 

On  vous  accuse 
D'avoir  détruit  la  grande  écluse  ! 
Mais  Miron, 
Qui  l'eût  découvert? 
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Pas  même  Obéron, 
Le  nain  vert. 


C'est  toi,  sotte, 
Qui  nous  l'as  livré. 
J'en  suis  bien  navré, 
Mais  j'ai  pensé  :  «  Trotte, 
Montre  le  chemin  !  » 
Et  je  t'ai  suivie. 
A  présent  sa  vie 
Est  dans  notre  main. 
On  connaît  sa  route. 
Le  bois  est  cerné, 
Je  suis  consterné. 
Tiens,  écoute,  écoute... 

(Coups  de  feu  dans  la  forêt.) 
LA    FINETTE 
Ce  n'est  pas  vrai  !  tu  mens  !  tu  mens  ! 

BUC 

Je  mens? 
Voilà  les  bêlements  ! 

LA    FINETTE 

Oui,  tu  mens,  il  le  faut,  par  tous  les  sacrements  ! 
Que  la  voûte  des  cieux  s'effondre, 
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Si  Dieu  n'intervient  pas,  monstre,  pour  te  confondre 

Que  la  vertu  périsse  et  descende  au  cercueil, 

Si  tous  les  bas  esprits,  dans  leur  immonde  orgueil, 

A  ce  point  la  bafouent. 
Si  les  Héros,  les  Saints,  les  Martyrs  de  la  Foi, 
Ne  sont  plus  maintenant  qu'un  hochet  dont  se  jouent 

Des  pourceaux  comme  toi  ! 

BUC  ! 

Mâtin!  Votre  Grâce! 

Quel  souffle  !  Qiiels  cris  ! 

Viens,  que  je  t'embrasse, 

Ma  blanche  souris  ! 
La  vertu  !  la  bonne  histoire  ! 
Le  bien  et  le  mal  :  des  mots  ! 
Ce  sont  les  gros  animaux 
Qui  toujours  ont  la  victoire  ! 

Ne  reste  pas  là 

Comme  une  statue... 

Entends...  tra  la  la! 

François,  on  le  tue. 

(Coups  de  feu  plus  rapprochés.  Un  cri.) 
LA    FINETTE,    levant  son  arme. 

Pas  cela  !  Pas  cela  !  , 

Bête  impure  !  \ 

Tant  que  tout  ce  qui  luit  ne  sera  point  voilé,  ^ 
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Tu  n'auras  pas  raison,  je  le  dis,  je  le  jure, 
Par  le  ciel  étoile. 
Par  saint  Michel  et  par  saint  Georges, 
Par  Jeanne  et  tous  les  saints  guerriers, 

Nous  vous  ferons  rentrer  vos  haines  dans  vos  gorges 
Avec  vos  souffles  orduriers  ! 

BUC,   épouvanté,  en  même  temps  qu'il  tâtc  dans  sa  poche  pour 
y  prendre  une  arm.e,  se  précipite  pour  désarmer  la  Finette. 

Eh  !  là  !  non,  pas  de  farce  ! 
J'exagérais... 

LA    FINETTE,    déchargeant  son  revolver  à  trois  reprise?. 

Disparais  ! 

BUC,   s'écroulant. 

Ah  !  garce  ! 

(François   arrive,  portant  dans  ses  bras  le  petit  jAndré  grièvement 
blessé  à  la  tête.) 


SCÈNE  IV 
LA  FINETTE,  FRANÇOIS,  ANDRÉ 

LA   FINETTE 
François  !  François  !  Il  est  sauvé  ! 
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FRANÇOIS 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-il  arrivé  ! 

LA   FINETTE 

Rien.  J'exécute  un  traître. 
Tu  peux  le  reconnaître. 

FRANÇOIS 

Bue!...  Ah  !  j'en  avais  l'instinct. 

(Il  dépose  André  par  terre.) 
LA    FINETTE,  inclinée 

Mais  qu'a  donc  l'enfant?  Serait-il  atteint? 
Sa  paupière  est  close. 

ANDRÉ 

Une  balle. . .  oh  !  bien,  ce  n'est  pas  grand  chose. 
Abandonnez-moi,  fuyez  tous  les  deux.,.. 
Je  me  fiche  d'eux. 

LA   FINETTE 

Calme-toi,  mon  âme  chérie. 

ANDRÉ 

Non,  non,  partez,  je  vous  en  prie. 

(Quelques  coups  de  feu  éloignés.) 
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FRANÇOIS 

Voyons,  frérot,  sois  sage,  entends; 
Ils  nous  cherchent  là-bas  du  côté  des  étangs. 

J'ai  fait  un  crochet  dans  ma  course, 
Nous  allons  te  panser,  nous  avons  bien  le  temps, 
J'irai  jusqu'à  la  source... 

(François  court  au  ruisseau,  y  puise  de  l'eau  dans  un  quart  d'étain, 
et  revient  aussitôt.) 

ANDRÉ 

Me  panser...  Ah!  mais  non...  Je  veux... 
QLi'on  m'écoute... 

LA   FINETTE 
Nous  te  laverons  les  cheveux... 

ANDRÉ,   dont  le  sang  ceule. 

Tiens  !  ça  goutte... 
Mademoiselle,  c'est  là. 

Sous  l'oreille... 
Que  peut-on  faire  à  cela? 
Partez,  je  vous  le  conseille... 
J'entends  un  bruit  de  galop.. 

LA    FINETTE,   le  faisant  boire. 

Non,  fils,  tu  as  un  peu  de  fièvre. 

lÔ 
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ANDRÉ 

Ce  Bue,  un  fameux  salop  ! 

Mais  François  court  comme  un  lièvre, 

Ils  ne  l'auront  pas  ! 
Ils  croyaient  le  prendre  au  gîte... 
Laissez-moi  1  J'entends  des  pas  1 

FRANÇOIS 
Comme  il  s'agite  ! 

ANDRÉ,   redressé. 

Allez-vous-en,  je  vous  dis  ! 
Ce  n'est  rien  qu'une  éraflure... 
Ils  vont  arriver,  ces  cochons  maudits  ! 
Je  leur  crache  à  la  figure. 
Ils  ont  tué  mxon  patron. 
Ils  ont  sali  la  fermière... 
Ah!  d'où  vient  cette  lumière? 
Je  m'appelle  André  Miron. 

LA   FINETTE 
Le  délire  ! 

ANDRÉ 

Vois  mon  livret,  sais-tu  lire? 
Qiielle  bande  de  voyous  ! 
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Je  n'ai  pas  peur,  je  m'en  fous! 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  conduite. 
Fusillez-moi  tout  de  suite  ! 

LA   FINETTE 
C'est  trop  !  C'est  trop  ! 

FRANÇOIS 
Frérot  !  Frérot  ! 

ANDRÉ 

Que  dis-tu?  Quoi?  Qu'on  recule? 
Non  !  ce  n'est  pas  vrai,  crapule  ! 

Tu  es  saoul. 
Mon  frère  est  là  pour  un  coup, 

Tas  d'ivrognes  ! 
Attendez  encore  un  peu, 
On  va  vous  noyer,  charognes  ! 

LA   FINETTE 
Pitié,  mon  Dieu  ! 

ANDRÉ 

Tiens,  ton  bandeau,  je  l'arrache  ! 
Connais-tu  les  Miron?  Sache 
Qu'ils  portent  tous  l'habit  bleu. 


244     LES    BUTORS   ET   LA    FINETTE. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  m'attache  ! 
Vive  la  Princesse  !  Feu  ! 

(11  retombe.) 

LA  FINETTE 

André  !  Non,  non,  pas  toi  !  tu  n'as  pas  l'âge  encore, 

ANDRÉ,   d'une  voix  mourante. 

Feu!  J'ai  onze  ans  révolus... 
FRANÇOIS 

André!  mon  petit  frère...  il  ne  respire  plus! 

LA   FINETTE 

Mort?  Oui  !  mort!  Comment  l'aurore 
Va-t-elle  oser  revenir  ? 

FRANÇOIS,   dans  un  sanglot. 

C'est  atroce  ! 

LA   FINETTE 

Ah  !  ce  carnage  affreux  ne  va  donc  pas  finir  ! 
Est-ce  que  le  soleil,  dans  sa  marche  féroce, 

Ne  pourrait  couvrir  son  chemin. 
S'il  n'étanchait  sa  soif  avec  du  sang  humain. 
Comme  un  roulier  qui  boit  sur  le  seuil  d'une  auberge 
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Quand  verra-t-on  le  jour  rayonner  pur  et  vierge 
Sans  être  terni  par  Gain? 

François,  la  mort  s'abat  sur  ta  noble  famille, 
Comme  la  faulx  qui  siffle  et  brille 
Dans  l'épaisseur  d'un  grand  pré  vert. 
Hélas!  à  l'instant,  qu'ai-je  découvert? 

Paul,  ton  frère  cadet,  le  tuteur  de  la  rose 
Et  le  rival  du  rossignol... 

FRANÇOIS 
Comment?  Paul  aussi?  Paul? 

LA   FINETTE 

Oui,  c'est  là  qu'il  repose 
Sous  l'horrible  gazon. 

FRANÇOIS 

Paul!  Ah  î  quelle  douleur!  je  peux  à  peine  y  croire! 

Paul,  le  rire  de  la  maison, 
Etouffé  pour  jamais  dans  cette  argile  noire  ! 

LA   FINETTE 

Le  flot  rouge  toujours  plus  haut 

Monte,  monte, 
La  planète  est  poisseuse,  ô  honte  ! 
Comme  les  bois  d'un  échafaud. 
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A  la  vague  épaisse  il  faut, 
Pour  augmenter  sa  poussée, 

Jusqu'au  sang 

De  l'innocent 
J'en  suis  toute  éclaboussée. 

FRANÇOIS 
André  est  mort  comme  un  soldat. 

LA   FINETTE 

C'est  vrai.  Petit  héros,  pardon  si  je  t'offense, 
Tu  refusais  qu'on  t'accordât 
Les  bénéfices  de  Fenfance, 

Mais  qu'étais-tu,  sinon  le  plus  noble  portrait, 
La  plus  fine  médaille 
De  cet  âge  pur  et  secret  : 
Grand  de  cœur,  exigu  de  taille, 
Intègre,  intact,  pas  entamé, 
Les  yeux  clairs  et  le  poing  fermé. 

FRANÇOIS 

Mort  à  côté  du  traître 
Presque  au  même  moment  ! 

LA    FINETTE 

Morts,  tous  deux  peuvent  le  paraître, 
Mais  le  sont-ils  également  ! 
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Est-ce  qu'en  moins  d'une  minute, 
Quand  la  lampe  est  soufflée  et  que  tout  devient  noir, 
Le  crime  et  la  vertu,  s'étreignant  dans  leur  chute, 
Disparaissent  ensemble  au  fond  de  l'entonnoir? 
Ah  1  comment  sans  révolte  admettre  le  mélange 
De  ce  qui  fut  la  Bête  et  de  ce  qui  fut  F  Ange? 

Nous  te  supplions  à  genoux, 
Enfant  victorieux  par  la  grandeur  de  Tâme, 
Dirige  ici  sur  nous 
Un  rayon  de  ta  flamme  ! 

Lève-toi,  François,  en  avant! 

Vois,  la  prairie  est  déjà  blanche, 

André  du  haut  du  ciel  se  penche 

Tout  pâle  et  les  cheveux  au  vent. 

Il  nous  exhorte,  il  nous  éclaire. 

Suivons-le.  C'est  l'esprit  vivant, 

Le  feu  de  la  sainte  colère  ! 

Regarde.  Voilà  le  menhir, 

Cette  pierre  parmi  les  pierres  ! 
Que  le  passé  qui  dort  sous  ses  lourdes  paupières 
Ressuscite  à  présent  pour  sauver  l'avenir  ! 

FRANÇOIS 

André,  Paul,  aidez-moi  dans  ma  grande  entreprise. 
Mon  bras  sans  votre  appui  serait-il  assez  fort 

Pour  transformer  cette  aube  grise 

En  un  jour  écarlate?  O  sort 
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Encore  flottant  dans  la  brise, 

A  nous  deux  !  Te  vaincre,  ou  la  mort  ! 

LA    FINETTE 

Voici  la  grotte,  voici  l'antre 
Sous  la  ronce,  comme  il  est  dit. 

FRANÇOIS 

La  voûte  est  basse,  il  faut  que  j'entre 
Où  nul  reflet  des  cieux  jamais  ne  descendit. 
Un  soufTle  obscur  glace  mes  joues, 
Une  odeur  fade  m'étourdit. 

(François  s'enfonce  sous  terre.) 
LA    FINETTE 

Pour  la  seconde  fois,  François,  tu  te  dévoues. 

Et  je  te  bénis  au  départ. 
Sauvé,  ne  pouvais-tu  garder  le  bénéfice 
De  ton  premier  hasard  ? 
N'est-ce  point  assez  d'un  seul  sacrifice? 
Faut-il  se  battre  encore  après  s'être  battu? 
Ah  !  je  ne  vois  plus  rien  !  Si  la  grotte  s'effondre  ! 
Mon  amour,  où  es-tu? 
Ne  peux-tu  me  répondre? 
François!  François!... 

Rien  que  le  bruit  de  l'eau  qui  filtre  goutte  à  goutte... 
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Il  me  semble  que  je  perçois 
Un  frottement,  un  choc...  il  glisse,  il  s'arcboute... 
Plus  aucun  son, 
CLuc  la  chanson 
Claire 
De  la  goutte  d'eau  séculaire... 

Non,  j'entends  des  soupirs  :  il  redouble  d'efforts  î 

O  Destin,  je  te  somme 
D'obéir,  de  céder,  sous  le  poids  de  cet  homme 
Qui  lutte  avec  toi  corps  à  corps  ! 
Victoire,  Aurore,  sors, 
Arrachée, 
De  l'obscur  souterrain,  de  l'humide  tranchée! 
Jaillis  des  profondeurs  comme  la  poudre  en  feu 

Dans  un  sursaut  irrésistible, 
Envole-toi,  tonnante,  aveuglante,  terrible. 
Pareille  aux  justices  de  Dieu  ! 

(Un  épouvantable  fracas  se  fait  entendre,  un  éboulement  sourd, 
profond,  prolongé,  accompagné  de  coups  violents,  semblables  à 
des  détonations  ;  un  bruit  de  cataracte  y  succède.  L'aurore  qui 
5>e  lève  rougit  la  forêt.) 

FRANÇOIS,   chancelant  et  couvert  de  boue. 

Lumière  du  jour  !  bleu  céleste  ! 

LA   FINETTE 
Ah  !  tu  n'es  pas  enseveli  î 


2^o     LES   BUTORS   ET   LA   FINETTE. 

Et  par  ton  geste 
Le  miracle  s'est  accompli  ! 
O  vainqueur,  bras  fort,  tête  élue 
Un  âge  nouveau  te  salue  ! 
Le  passé  recule,  jaloux  ! 

FRANÇOIS,  exténué,  s'asseoit  sur  une  pierre. 

Comme  l'air  est  doux  ! 

LA   FINETTE 

O  mon  époux, 
Ma  sauvegarde, 
De  quel  poids  puissant  tu  t'assieds  ! 
Je  suis  ta  servante,  regarde 
Ton  oeuvre  bondir  à  tes  pieds  ! 
Regardez,  saintes  phalanges, 
Des  guerriers  morts  et  des  anges  ! 
Glissez,  rayons,  à  travers 
Les  cimes  des  arbres  verts  ! 

FRANÇOIS 

Quel  vacarme! 
J'ai  des  douleurs  dans  tous  les  os. 

LA   FINETTE 

D'une  goutte,  d'une  humble  larme, 
D'un  mince  fil  dans  les  roseaux, 


CINaUIEME    TABLEAU.  251 

Tu  m'as  fait,  mon  seigneur,  ce  bouclier,  cette  arme. 
Je  baise  tes  mains.  Roi  des  Eaux  ! 

FRANÇOIS,  se  levant. 

Le  torrent  gagne  la  vallée, 
Ecoutez-le  gronder  en  bas  ! 
La  colline  en  est  ébranlée  ! 

LA    FINETTE 

Oui,  la  chanson  ne  mentait  pas! 
Le  flot  se  hâte,  il  nous  délivre  ! 
Grimpons.  De  là  nous  verrons  mieux. 

FRANÇOIS 

Je  titube  comme  un  homme  ivre. 

LA    FINETTE 

Ah  !  l'eau  déjà  touche  à  Port-Vieux, 
Au  bac  de  Crouin,  au  Bois  La  Plante! 

FRANÇOIS 
Le  sémaphore  est  emporté  ! 

LA   FINETTE 

Comme  la  nappe  étincelante 
S'allonge  avec  rapidité  ! 
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FRANÇOIS 

bile  a  forcé  les  trois  barrages! 
Tenez!  Le  Trou  d'Enfer  est  plein! 

LA  FINETTE 
Elle  engloutit  les  pâturages  ! 

FRANÇOIS 
Elle  écume  autour  du  moulin  ! 

LA   FINETTE 

On  ne  voit  plus  les  sucreries  ! 
Saint-Trojean  est  dans  un  îlot  ! 

FRANÇOIS 

La  gare  des  messageries 

Est  coupée  en  deux  par  le  flot  ! 

LA   FINETTE 
11  a  bouleversé  la  voie  ! 

FRANÇOIS 

Il  s'engouffre  sous  le  tunnel  ! 

LA    FINETTE 

O  catastrophe,  ô  deuil,  ô  joie  ! 
Instant  sauvage  et  solennel  ! 
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FRANÇOIS 

Voici  la  vague  qui  bouillonne 
Sur  les  pentes  de  la  Braconne 
Où  sont  les  bivouacs  ennemis  ! 

LA    FINETTE 

Elle  a  surpris  une  colonne  ! 
Vois-les,  pareils  à  des  fourmis 
Flotter  et  s'accrocher  aux  branches  ! 

FRANÇOIS 
Là,  plus  au  nord,  ces  vapeurs  blanches! 

LA    FINETTE 

Ah  !  c'est  le  tir  de  nos  canons  ! 
L'armée  a  repris  l'offensive! 

FRANÇOIS 

Depuis  les  bois  de  l'autre  rive, 

A  présent  nous  les  canonnons  ! 

Le  pont  du  Breuil  n'a  plus  qu'une  arche, 

Ils  sont  tournés,  nous  les  tenons! 

LA    FINETTE 
François,  la  Victoire  est  en  marche! 


SIXIÈME  TABLEAU 


SIXIÈME  TABLEAU 

Même  décor  qu'au  premier  tableau  —  moins  le  balda- 
quin de  la  terrasse.  — Traces  de  dégâts  ici  et  là.  — 
Le  matin  vers  dix  heures,  par  une  chaude  journée. 


SCÈNE  i 

Entrent  LA  FINETTE  ET  FRANÇOIS 

harassés  de  fatigue. 

LA   FINETTE 

L'ennemi  s'est  enfui,  les  jardins  sont  déserts. 
Autour  du  château  rien  ne  bouge. 

FRANÇOIS 

J'ai  sur  les  yeux  un  brouillard  rouge 
Et  le  soleil  danse  au  travers. 

(A  bout  de  forces  il  s'assied  sur  un  des  dctresde  Tescalierqui  mCnc 
à  la  terrasse  et  demeure  songeur.  La  Finette  le  considère  avec 
amour,  puis  rompant  le  silence.) 

«7 
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LA    FINETTE 

Ah  !  de  quel  poids  une  journée, 
Moins  encore,  une  seule  nuit. 
Peut  peser  sur  la  destinée  ! 
Tout  semble  aboutir  là  comme  la  sève  au  fruit. 

François,  j'adore  en  toi  la  force  qui  renverse 

Les  prévisions  des  savants. 
L'esprit  qui  vient  du  ciel  comme  tombe  une  averse, 

Comme  soufflent  les  vents. 
Le  héros,  l'inventeur,  celui  qui  sauve  et  crée  ! 

(S'agenouillant  devant  lui.) 

Laisse-moi  contempler  ta  fatigue  sacrée  ! 
Qiril  est  beau  de  voir  sur  ton  front  pâli 
Cette  soudaine  usure, 
Ces  rides  d'un  matin  auxquelles  se  m.esure 
La  grandeur  de  l'acte  accompli  ! 
Tes  yeux  élargis  sont  brûlants  de  fièvre, 
Des  frissons  passent  sur  ta  lèvre. 
Je  sens  dans  tes  genoux  ce  profond  tremblement 
Cette  vibration  que  garde  l'instrument 

Dont  la  main  de  Dieu  s'est  servie. 
Tu  m'as  rendu  l'honneur,  je  te  donne  ma  vie. 

FRANÇOIS 

Pourquoi?  Pourquoi?...  je  suis  si  las! 
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LA    FINETTE,   comme  en  chantant. 

Beau  raisin  d'or,  beau  chasselas, 
Riche  en  couleur  et  pur  de  ligne. 

Le  ciel  t'a  préservé, 

L'amour  t'a  réservé 
Pour  la  maîtresse  de  la  vigne  ! 

FRANÇOIS 

Je  me  sens  misérable,  indigne 
En  ce  grand  jour  plus  que  jamais. 

LA    FINETTE 

Depuis  combien  de  temps  crois-tu  que  je  t'aimais? 
Depuis  que  je  t'ai  vu  rire 

Sous  un  marronnier, 

Oui,  mon  jardinier, 
Mais  je  n'osais  pas  le  dire. 
Maintenant  je  suis  à  toi, 
J'entends  le  crier,  ma  foi, 

A  la  terre  entière. 
Jardinier,  te  voici  roi, 
Et  c'est  moi  ta  bouquetière. 

(Cueillant  une  rose.) 

C'est  moi  qui  vais  te  fleurir  ! 

FRANÇOIS 
Ah  !  j'aurais  dû  mourir  ! 
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LA    FINETTE 

François  !  que  dis-tu?  Quel  blasphème! 
Tu  n'es  donc  pas  heureux  de  savoir  que  je  t'aime? 

FRANÇOIS 

Hélas  !  c'est  mon  bonheur  qui  m'accable  aujourd'hui  ! 
J'ai  le  cœur  inquiet  com.me  si  j'avais  fui. 
Pourquoi  suis-je  épargné?  D'où  vient  ce  privilège? 

Quelle  aveugle  main  a  tiré  les  sorts? 

Aimer,  être  heureux,  semble  sacrilège 
Quand  tant  d'autres  sont  morts! 

LA    FINETTE 
Tu  as  survécu  par  miracle. 

FRANÇOIS 

C'est  là  ce  qui  me  trouble  et  cause  mes  remords. 
Il  faudrait  être  un  saint,  pur  comme  un  tabernacle, 
Pour  avoir  mérité  cette  insigne  faveur. 

LA    FINETTE 

Avant  d'être  sauvé,  tu  fus  notre  sauveur. 
Et  ton  sacrifice  était  volontaire. 

FRANÇOIS 

Tout  de  même  je  vis,  et  devant  ce  mystère 
Je  demeure  stupide  et  comme  ensorcelé. 
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Vingt  fois  l'aile  de  TAnge,  en  passant,  m'a  frôlé, 
Son  glaive  a  flamboyé  sur  ma  liice  éblouie, 
Ma  barbe  rebroussée  en  a  senti  le  vent. 

Chaque  fois,  forlune  inouie. 
J'entendais  comme  un  rire  et  je  restais  vivant. 

Ma  volonté  n'est  pas  coupable, 

Mais  je  profite  d'une  erreur. 
De  la  distraction  d'une  épée  implacable, 
D'un  bref  relâchement  dans  la  grande  fureur. 
Ma  présence  m'étonne  et  m'emplit  de  terreur  ! 
Chaque  objet  que  je  vois,  chaque  bruit  que  j'écoute 

Me  paraît  un  trésor  volé. 
Je  suis  ivre  d'azur  et  je  suis  désolé. 
Faut-ii  que  maintenant  à  tous,  ces  dons  s'ajoute 
Un  don  plus  précieux  que  la  clarté  du  jour, 

Un  bonheur  plus  fou,  plus  sonore 
Qiie  le  salut  des  nids  à  la  nouvelle  aurore  : 

L'amour,  et  quel  amour? 
Non,  cette  fois,  c'est  trop,  je  n'ai  fait  que  ma  tâche, 
Rien  que  ce  qu'il  fallait  pour  n'être  point  un  lâche. 

Je  ne  suis  roi  ni  courtisan, 

Je  ne  suis  qu'un  humble  artisan. 

LA   FINETTE 

Artisan  d'une  nouvelle  ère. 
Serviteur  du  champ  reverdi. 
Mon  amour  n'est  que  ton  salaire, 
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Ta  pièce  d'or  du  samedi  * 
Je  suis  ton  bien,  je  suis  ta  femme, 
Crois-moi,  tes  scrupules  ont  tort. 
Je  t'offre  un  bonheur  qui  réclame 
Autant  que  la  guerre  un  cœur  fort. 
Après  l'ivresse  du  martyre. 
Songeons  aux  devoirs  de  la  paix. 
L'ennemi  là-bas  se  retire. 
Mais  vois  ces  nuages  épais. 
Partout  où  passe  son  armée 
L'horizon  s'emplit  de  fumée. 
Tout  est  cendre  derrière  lui. 
Et  tu  veux  mourir  aujourd'hui  ? 
Mourir  !  Me  laisser  seule  en  face 
Des  murs  ruinés  et  des  tombeaux? 
Sans  toi  que  veux-tu  que  je  fasse? 
M'en  irai-je  avec  les  corbeaux 
Crier  par  les  champs  ma  détresse? 
Mourir  !  Pourquoi  cette  paresse? 
Pourquoi  cette  fuite  au  plus  loin, 
En  ces  jours  d'un  si  grand  besoin? 
Notre  honneur  est  sauf,  notre  gloire  immense, 
Mais  une  autre  épreuve  aujourd'hui  commence. 
Artiste,  artisan,  maître  des  métiers, 
Reprends  tes  outils  sur  tous  tes  chantiers? 
Blouses  blanches,  cottes  bleues, 
Pantalons  de  gros  velours, 
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Usiniers  de  mes  banlieues, 

Gens  des  vignes  aux  pieds  lourds, 

Après  l'horrible  saignée, 

Mes  bons  ouvriers  françois 

Ne  sont  plus  qu'une  poignée, 

Rassemble-les,  toi,  François! 

FRANÇOIS,   se  levant. 

Le  brouillard  de  mes  yeux  brusquement  se  dissipe. 
L'avenir  me  réclame,  il  le  faut,  je  vivrai  ! 

(Tourné  vers  l'horizon  dans  un  grand  geste  d'appel.) 

Dernier  carré, 
Dernière  équipe, 
Derniers  porteurs  du  feu  sacré. 
Tourneurs  de  bois,  tailleurs  de  marbre, 
Et  tous  les  autres  arts  dont  s'ennoblit  la  main, 

Je  vous  convoque  sous  cet  arbre. 
Quand,  poudreux  du  combat,  vous  reviendrez  demain, 
Point  de  repos,  point  de  remise  ! 
Venez  par  le  plus  court  chemin, 
En  tricot,  en  bras  de  chemise  ! 
Nous  passerons  ensemble  un  contrat  de  travail 
D'une  durée  indéfinie. 
Dans  chaque  ville,  sur  le  mail. 
Nous  répéterons  la  cérémonie. 

(Avec  une  joie  austère.) 

Vous  me  direz  :  «  Signons  !  » 
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Je  vous  tendrai  la  plume, 
Et  puis,  gravement,  selon  la  coutume, 
Nous  boirons  un  verre,  entre  compagnons  î 

LA    FINETTE 

Ah  !  le  ciel  m'exauce! 
Tu  ne  veux  plus  fuir  ! 

FRANÇOIS 

Demain  je  rendosse 
Ma  veste  de  cuir  ! 
Dans  cet  équipage, 
Voudrez-vous  de  moi? 

LA   FINETTE 

La  mise  d'un  page 
Ne  sied  point  au  roi. 

(La  main  levée  comme  pour  un  serment.) 

Par  devant  les  morts,  par  devant  tes  frères, 
Par  devant  tous  ceux  qui,  sur  ces  coteaux, 
Ont  brisé  l'élan  des  Destins  contraires, 
Nous  nous  marierons  au  chant  des  marteaux  ! 

FRANÇOIS 
Nous  nous  marierons!  Seigneur!  est-ce  un  conte? 

LA    FINETTE 
En  as-tu  regret? 
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FRANÇOIS 

Je  vous  adorais,  mais  j'en  avais  honte, 
Comme  d'une  erreur  et  d'un  mal  secret. 
je  vous  adorais  depuis  votre  enf^ince, 
Lorsque  vous  portiez  vos  cheveux  épars, 
Mais  j'avais  si  peur  de  vous  faire  offense  ! 
Toujours  j'inventais  de  nouveaux  départs. 
Puis  je  revenais,  fatigué  de  vivre, 
Anxieux,  jaloux,  pris  d'un  grand  besoin 
De  vous  voir  encore  une  fois,  de  loin. 
J'enviais  les  fleurs,  les  rubans,  le  livre 
(Tue  vos  doigts  distraits  touchaient  un  moment. 
Je  vous  retrouvais,  je  ne  sais  comment, 
Dans  Fair  et  dans  l'eau,  dans  le  blé,  la  vigne. 
Jusque  dans  les  traits  de  mon  tire-ligne. 
Vous  étiez  le  sol  et  l'azur  parlants, 
Toute  ma  patrie  et  tous  mes  talents. 

LA   FINETTE 

Prends-moi  dans  tes  bras  contre  ta  poitrine, 
Je  suis  ton  épouse  et  ta  ballerine, 
Ta  chaste  pensée  et  ton  libre  jeu? 

(Ils  s'étreignent.) 
(Silence,  gazouillement  dans  les  arbres.) 

FRANÇOIS 

Comme  le  ciel  est  bleu  ! 
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LA   FINETTE 

Chante,  toi,  là-haut,  petite  mésange, 
Chantez,  feuille  et  vent,  pour  bénir 
Avec  les  héros  morts  la  future  vendange. 

FRANÇOIS 

y 

Marchons  unis  vers  l'avenir. 

(Rumeur,  vivats  qui  se  rapprochent.) 

LA  FINETTE 

Entends-tu?  C'est  toi  qu'on  acclame. 

FRANÇOIS 

L'antique  foyer  n'est  donc  pas  détruit, 
Que  déjà  la  flamme 
Y  ronfle  à  grand  bruit  ! 

LA   FINETTE 

Salut  à  toi  dans  le  feuillage 

Echo  lointain, 
O  premier  cri  d'un  nouvel  âge, 

A  son  matin  ! 
Salut,  clameur  du  premier  groupe 

De  survivants. 
Que  tantôt  porte  et  tantôt  coupe 

L'aile  des  vents  ! 


SIXIÈME    TABLEAU.  267 

VOIX    A    LA    CANTONADE 

Vive  François,  soldat  de  France  ! 

LA   FINETTE 

Entends,  entends 
Comme  à  ton  nom  déjà  s'accroche  l'espérance 
D'un  meilleur  temps  ! 

VOIX     PLUS    RAPPROCHÉE 
Vive  la  Finette  ! 

FRANÇOIS 

A  votre  tour  ! 
Vos  jardiniers,  Madame,  ont  repris  leur  binette, 
Nous  allons  désherber  la  cour. 

LA   FINETTE 

Béni  soit  en  effet  ce  jour, 
Où  les  mains  qui  tenaient  encore 
Des  fusils  quand  parut  l'aurore, 
Ressaisiront  avant  le  soir 
Dans  un  élan  nouveau  d'espoir 
Les  calmes  outils  sans  pointe  cruelle, 
Sans  éclats  qui  donnent  la  mort  : 
La  faulx,  la  serpe,  la  truelle, 
Tous  ceux  dont  l'acier  semble  un  regard  pur  et  fort. 
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FRANÇOIS 
Votre  grand'mère  marche  en  tête. 

LA   FINETTE 
J'aperçois  Funiforme  bleu  ! 

FRANÇOIS 
Les  premiers  soldats  revenus  du  feu. 

LA  FINETTE 

Sitôt  sortis  de  la  tempête, 
Tous,  ils  se  sont  joints  aux  vieux  paysans  ! 

FRANÇOIS 

Vos  ouvriers,  vos  artisans  ! 
Ils  n'ont  voulu  d'autre  conquête 
Que  celle  de  leur  sol,  de  leurs  champs  délivrés! 

(Appelant.) 

Accourez  !  accourez  ! 

(!.n  foule  envahit  la  scène.  Paysans,  soldats,  bourgeois,  femmes, 
enfants;  au  milieu  d'eux,  la  Duchesse,  le  Docteur,  le  comte 
Henri.) 

SCÈNE  II 

LA   DUCHESSE 

Ah  !  mon  enfant,  tu  m'es  rendue 
Quand  je  croyais  t'avoir  perdue  ! 
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LA   EINETTE 
Bonjour,  Docteur,  bonjour  cousin  ! 

UN    SOLDAT 

Les  femmes  et  les  vieux  ont  cueilli  le  raisin, 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  presser  la  vendange. 

UN   AUTRE   SOLDAT 
Chez  nous,  ils  ont  brûlé  la  grange. 

LA    DUCHESSE,   à  la  Finelte. 

Ma  chère  fille,  est-ce  bien  toi? 

LA    FINETTE,   montrant  François. 

J'avais  pour  m'appuyer  une  robuste  épaule  : 
Voici  le  chêne  auprès  du  saule, 
Saluez  tous,  voici  le  Roi  ! 

TOUS 
Vive  François,  soldat  de  France! 

LA   DUCHESSE 

Roi,  peuple  roi,  peuple  vainqueur. 
Jamais  je  n'ai  fait  révérence 

De  meilleur  cœur  ! 
Sois  notre  guide,  ô  franc  visage. 
Protège-nous,  bras  triomphant. 
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LE  COMTE 
Nous  VOUS  prêtons  serment,  Monsieur,  selon  Tusage. 

LA   FINETTE 
Hélas  !  je  reviens  sans  l'enfant  ! 

LA   DUCHESSE 

Les  bruits  vont  vite  sur  la  lande, 
Vingt  bouches  m'ont  narré 
L'ignoble  fin  de  Bue  et  la  gloire  d'André. 
Le  héros  et  le  traître  ont  déjà  leur  légende. 

PREMIER   SOLDAT 

L'ennemi  tient  encore  un  bois 
Mais  l'eau  couvre  la  plaine  basse. 
Vous  nous  avez  sauvés,  François  ! 

FRANÇOIS 

L'honneur  en  revient  à  Sa  Grâce, 
Elle  m'a  montré  le  chemin. 

LA    FINETTE,   prenant  la  main  de  François, 

Qu'aurais-je  fait  sans  cette  main? 
Qu'elle  reste  donc  dans  la  mienne 
Jusqu'au  tombeau. 

DEUXIÈME   SOLDAT 
Bravo,  citoyenne! 
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UN   VIEUX   VIGNERON 
Bravo,  François  !  ton  sort  est  beau. 

LA   FINETTE 
Devant  vous  tous,  je  me  fiance. 
TOUS 
Gloire  à  vous  deux  ! 

LA   FINETTE 

Gloire  à  tous  les  soldats  de  France 
Car  François  est  l'un  d'eux  ! 

UN    VIEIL   OUVRIER 

Notre  Finette  a  la  main  prompte, 
Elle  a  souffleté  les  butors. 

LA   FINETTE 

C'est  à  vous|que  je  dois  de  me  montrer  sans  honte, 
J'avais  envers  vous  quelques  torts, 
J'aurais  dû  mieux  garder  les  grilles. 

PREMIER    SOLDAT 

Eh?  qui  diable  y  pensait!  Personne  ne  savait 
Qu'ils  voulaient  nous  mettre  en  civet. 
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LA   FINETTE  i 

Je  dansais  la...  sous  ces  charmilles... 
LE   VIEIL   OUVRIER 
Ne  nous  reprochons  pas  jusqu'à  nos  peccadilles  ! 

TOUS 
Mais  non  !  mais  non  î 

UN    BOURGEOIS 

Entre  toutes  les  jeunes  filles 
Notre  Princesse  a  bon  renom. 

FRANÇOIS 

Oui,  Sa  Grâce  est  de  race  noble, 
Elle  a  l'esprit  hospitalier. 
Mais  dame  !  On  a  voulu  lui  prendre  son  vignoble 
Et  jusqu'à  son  collier  ! 

UNE  JEUNE   OUVRIÈRE 

Avec  sa  robe  éclaboussée 
Elle  est  ma  foi  terrible  à  voir. 

LA   FINETTE 

La  robe  du  Devoir, 
C'est  vous  qui  me  l'avez  passée. 
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LA  JEUNE   OUVRIÈRE 

Et  quels  souliers  vous  avez  là  ! 
LA   FINETTE 

Ma  mie, 
Ma  marche  s'est  raffermie 
Dans  ces  bottes  de  gala. 

UN    VIGNERON 

Notre  Finette  a  dans  la  brousse 
Longtemps  marché. 

UNE   TRÈS   VIEILLE   FEMME 

Ton  front,  ma  douce, 
Est  écorché. 

UN    VIEIL   OUVRIER 

Notre  Finette  est  la  plus  fine  : 

Elle  a  trouvé  sur  la  colline 

La  réserve  où  dormaient  les  eaux. 

LA   FINETTE 

C'est  dans  votre  âme  et  dans  vos  os, 
Dans  l'orgueil  appris  dès  l'enfance. 
Qu'aux  jours  néfastes  de  juillet 

i8 


y,:) 
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La  nappe  énorme  sommeillait, 
Prête  à  jaillir  pour  ma  défense. 

DEUXIÈME   SOLDAT 

La  citoyenne  est  brave  aussi  : 
Elle  a  tué  Bue  sans  merci. 

UNE   FEMME 

La  charogne  1 

LE   SOLDAT 

Que  les  vers  lui  mangent  la  trogne  r 

LA  FINETTE 

Puisqu'il  est  mort,  n'en  parlons  plus^ 
Mon  nouvel  intendant  sera  de  la  famille. 

LA   DUCHESSE 

Bien  dit,  ma  fille  ! 
Mes  enfants,  vous  êtes  moulus. 
Allons  nous  reposer  chez  Jacques. 

LA  FINETTE 
Nous  nous  reposerons  à  Pâques... 

FRANÇOIS 
Oui,  peut-être  dans  vingt-cinq  ans. 
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UN   VIEUX    PAYSAN,  avec  tristesse  et  résolution. 

C'est  vrai  qu'on  a  de  la  besogne . 
II  va  nous  falloir  dé  la  poigne 
Pour  suppléer  tous  les  manquants. 

(A  l'horizon  un  grondement  très  sourd,  pareil  à  un  orage  qui 
s'éloigne.) 

FRANÇOIS 

Le  vin  n'est  pas  encore  en  tonne  : 
Le  canon  tonne, 
Au  loin,  toujours... 

(Aux  vieux  paysans.) 

Malgré  cela,  songez  aux  semailles  d'automne. 

Commencez  les  labours. 
Le  jour  où  les  filous  repasseront  la  haie... 

PREMIER    SOLDAT 
Nous  mettrons  l'arme  au  râtelier. 

FRANÇOIS 

Que  le  sanglier 
Retourne  à  sa  laie. 
Le  chasseur  rentrera  chez  lui. 

(Aux  soldats.) 

En  attendant,  dès  aujourd'hui, 
Partons  renforcer  la  barrière. 
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LA   FINETTE 

Et  VOUS  tous,  à  Farrière, 
Ouvriers,  bourgeois,  paysans. 
Je-  vous  exhorte  et  vous  commande, 

La  tache  est  grande, 
Soyez  mes  loyaux  courtisans. 
Nous  avons  pour  longtemps  du  gros  fil  à  retordre 
Et  du  gros  drap  sur  les  métiers. 
Au  travail  1  maçons,  charpentiers, 
Je  vous  nomme  à  ce  jour  chevaliers  de  mon  Ordre. 
Et  vous,  bons  vignerons, 
Bûcherons,  forgerons. 
Vous  serez  mes  barons. 

UN   GROUPE   d'ouvriers 

Nous  avons  nos  outils 
Réparons  la  terrasse  ! 

(Ils  se  mettent  fiévreusement  au  travail.) 

LA   FINETTE 

Français,  grands  et  petits, 
Louange  à  notre  race  ! 

TOUS,   chantant. 

Vite  (jpportei  pierre  et  moellon! 
Et  vous,  scie{,  scieurs  de  long  ! 
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Jardinier,  entre  deux  battues, 
Reprends  ta  veste  et  tes  sabots, 
Retourne  piquer  tes  laitues  ! 
Frappe:^,  marteaux  !  sifflei,  rabots  ! 
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